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I lineamenti della vulnerabilità

n	 Francesca Marin
Università degli Studi di Padova – Fondazione Lanza

Il presente numero della rivista Etica per le professioni raccoglie i contribu-
ti di carattere etico-filosofico e teologico offerti durante il primo anno di ricer-
ca del progetto triennale della Fondazione Lanza sul tema della vulnerabilità. 
Si tratta di un progetto che intende indagare i vari significati e volti della vul-
nerabilità presenti sul piano individuale, sociale e ambientale, esaminando al-
tresì il contributo che la tematica in oggetto può offrire dinnanzi alle questio-
ni di etica applicata.

Divenuta un leitmotiv durante l’esperienza pandemica, la vulnerabilità ap-
pare ancora oggi come una nozione scontata oppure un’idea troppo vaga o 
ancora un concetto da declinare solo in termini negativi. Da qui l’obiettivo del 
primo anno di ricerca, ovverosia giungere a una visione maggiormente artico-
lata della vulnerabilità che fornisca un’immagine realistica del vivente e riesca 
ad attivare pratiche sociali e politiche più giuste. Per raggiungere tale obietti-
vo è innanzitutto necessario evitare l’equiparazione tra vulnerabilità da un la-
to e debolezza, impotenza, insufficienza e passività dall’altro. Si tratta di un’e-
sigenza condivisa da tutti coloro che hanno contribuito a questo numero della 
rivista: per far sì che la vulnerabilità diventi una risorsa, occorre in primis am-
pliarne l’orizzonte semantico, superando così l’accezione esclusivamente ne-
gativa del termine. Da questo punto di vista, l’indagine etimologica non sem-
bra del tutto vantaggiosa: i vocaboli latini correlati alla parola “vulnerabilità”, 
ossia l’aggettivo vulnerabilis, il verbo vulnerare e il lemma vulnus, presentano 
una radice comune, cioè vuln-, che a sua volta rimanda alla radice indoeuro-
pea ṷel-, la quale richiama i significati di ferire e scalfire o ancora strappare e 
incidere1. Già a livello etimologico vi è allora uno stretto rapporto tra vulnera-
bilità e ferita; con molta probabilità, fermarsi a questo tipo di indagine signi-
fica descrivere il vulnerabile come un soggetto debole o passivo perché non è 
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stato capace di fronteggiare le avversità e, in quanto ferito, manifesta ora par-
ticolari bisogni.

Per superare il nesso ferita-deficit, occorre – sulla scia di quanto proposto 
da Carla Danani – riconoscere come la possibilità di subire danno presuppon-
ga la condizione del ricevere e quindi l’apertura ontologica dell’essere umano 
all’altro e all’ambiente circostante. Questa lettura arreca un duplice vantaggio: 
da un lato, consente di cogliere il significato universale della vulnerabilità, rav-
visando in quest’ultima un tratto peculiare di ogni essere vivente. Si prende 
consapevolezza così del carattere pervasivo della vulnerabilità e si può guar-
dare a quest’ultima come a un aspetto imprescindibile per analizzare le varie 
forme di vita. Dall’altro lato, l’esposizione radicale verso la realtà tutta e verso 
gli altri evita la visione necessariamente negativa della vulnerabilità: tale espo-
sizione può comportare delle ferite, ma può altresì suscitare cura e attenzione.

Ora, se è vero che tutti gli esseri umani (in realtà, tutte le forme viventi) so-
no vulnerabili, è altrettanto vero che alcuni lo sono più di altri. Questo dato di 
fatto pone l’accento sul significato particolare della vulnerabilità e invita a ri-
conoscere i molteplici fattori che possono determinare le cosiddette vulnerabi-
lità speciali. Come evidenzia il Rapporto del 2013 del Comitato internazionale 
di bioetica dell’UNESCO, queste ultime non vengono determinate solo da di-
sabilità, malattie o limitazioni legate alle diverse fasi della vita, ma anche dal 
contesto sociale, economico, politico e culturale in cui si vive2. I “determinan-
ti della vulnerabilità speciale” sono quindi molteplici e spesso dovuti a ingiu-
stizie e disuguaglianze. Come giustamente argomenta Stefano Semplici, l’e-
mergenza pandemica ha amplificato queste vulnerabilità speciali, mostrando 
come i fattori che le determinano non siano per lo più dovuti a condizioni in-
dividuali. In effetti, come hanno dimostrato alcuni studi, la diffusione del Co-
vid-19 e il rischio di mortalità dovuto al contagio del virus Sars-CoV-2 aumen-
tavano nelle aree caratterizzate da accesso iniquo alle risorse sanitarie, disu-
guaglianze socioeconomiche e inquinamento atmosferico3.

Sulla base di quanto appena detto, si potrebbe trarre la seguente tesi: il si-
gnificato sia universale che particolare della vulnerabilità attesta il carattere 
relazionale del vivente4 e, impiegando le parole di Lucia Vantini, rivela per 
l’essere umano un destino di prossimità e quindi un’imprescindibile trama di 
relazioni. Tuttavia, se l’alterità viene percepita come una potenziale minaccia 
alla propria vulnerabilità, si può persino adottare un approccio securitario e 
giungere, come sostiene Simone Morandini, a costruire muri sempre più alti e 
a legittimare anche la violenza come strategia di difesa.

Ulteriori problematicità emergono nel momento in cui, seguendo ad esem-
pio l’interpretazione funzionalistica di Peter Singer, l’altro non venga ricono-
sciuto come persona perché incapace di esercitare determinate funzioni rile-
vanti, quali la razionalità e l’autocoscienza5. In una tale prospettiva, ci sono 
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esseri umani che non sono ancora persone (embrioni, feti) o non lo sono più 
(pazienti in coma, in sindrome di veglia non responsiva) oppure non potran-
no mai esserlo (disabili psichici molto gravi). Riprendendo l’argomentazione 
di Antonio Da Re, in questo scenario non si verifica il riconoscimento primario 
della dignità di ogni essere umano, a prescindere dalle sue capacità, perché ha 
luogo solo un riconoscimento secondario che pone l’accento sulla vulnerabi-
lità particolare del singolo. Così facendo, si traccia una pericolosa linea di de-
marcazione tra soggetto vulnerato e soggetto vulnerabile (o persino invulne-
rabile) e, come evidenzia Ilenya Goss, si declina la vulnerabilità come una con-
dizione che riguarda solo alcuni esseri umani. Viene meno quindi il significa-
to universale della vulnerabilità, giungendo a parlare dei vulnerabili più che 
della vulnerabilità. Si tratta di uno slittamento terminologico particolarmente 
problematico che può alimentare stigma e discriminazione.

Oltre a dar vita a forme di misconoscimento o disconoscimento, un tale ap-
proccio può incoraggiare una lettura distorta del nesso vulnerabilità-respon-
sabilità: facendo dei vulnerabili una categoria a parte, si potrebbe pensare che 
solo colui che non si trova in una condizione di deficit possa mettere in atto 
un’azione di cura nei confronti delle singole vulnerabilità. A dire il vero, come 
afferma Barbara Santini, “solo il vulnerabile può salvare il vulnerabile”. In al-
tre parole, un soggetto che riconosce l’altro e risponde in maniera responsabi-
le alla vulnerabilità altrui è egli stesso vulnerabile e consapevole della sua on-
tologica esposizione all’altro e all’ambiente circostante. È quanto suggerisce 
anche la prospettiva teologico-cristiana che, come ricorda Pier Davide Guen-
zi, fa della condizione di vulnerabilità un elemento di congiunzione tra Dio e 
l’essere umano. Basti pensare alla figura di Cristo, il Verbo di Dio che si è fatto 
carne: Egli è entrato nella dinamica della vulnerabilità e del patire per salvare 
i vulnerabili, declinando il Suo agire nei termini dell’amore e della solidarietà 
verso il prossimo. Anche da questo punto di vista, la vulnerabilità si trasfor-
ma da ferita a risorsa perché costituisce un invito a vivere in maniera solidale 
nella comune condizione di vulnerabilità.

Oggigiorno al suddetto invito si aggiunge una vera e propria sfida dettata 
dalla vulnerabilità del nostro pianeta Terra, come tristemente dimostrano gli 
eventi catastrofici che oramai si verificano nelle diverse aree del mondo. Vi-
viamo un tempo di vulnerabilità globale che sollecita a ripensare il rapporto 
tra esseri umani, altre forme di vita e l’ambiente circostante nonché ad assu-
mere una responsabilità individuale e collettiva per la salvaguardia della vita 
in tutte le sue molteplici espressioni.
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Oltre la possibilità  
di ricevere danno.  
La vulnerabilità come via a 
un’ontologia relazionale

n	 Carla Danani
Università degli Studi di Macerata

Oltre i perimetri rassicuranti

È certo molto significativo il proliferare di testi che, negli ultimi anni, af-
frontano il tema della vulnerabilità1: rivela che la questione è riconosciuta co-
me importante, che ha guadagnato un proprio spazio nella riflessione antro-
pologica. Questo va registrato come un dato positivo. 

Si tratta, però, di chiedersi secondo quale prospettiva il termine abbia preso 
a circolare diffusamente, quale costellazione di significati trascini con sé e se-
condo quale declinazione coniughi ciò che attrae nel proprio orizzonte. Infatti, 
come dice Ludwig Wittgenstein, «I limiti del mio linguaggio sono anche i limi-
ti del mio mondo». Non si vuole certo sostenere che esista solo ciò che – e nei 
termini in cui – viene nominato, ma si deve riconoscere che parole e discorsi 
dispiegano le possibilità di orientamento nel mondo: possono essere lenti con 
cui guardare più lontano o più in profondità, oppure costruire immagini che 
ci tengono prigionieri (come osservava lo stesso Wittgenstein). Il rapporto tra 
parole e concetti è dinamico, determinato dagli usi e orientato da forze sociali: 
la parola può assumere, quindi, un orizzonte semantico ristretto, perimetra-
to rispetto al concetto, e articolarlo in modo inadeguato. Questo sembra esse-
re avvenuto a proposito del termine “vulnerabilità”. Perciò non ci si può ac-
contentare che sia diventato quasi “di moda”. Va liberato dal perimetro trop-
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po stretto nel quale è stato irrigidito, perché la sua potenza ermeneutica possa 
più adeguatamente dispiegarsi.

Si può rilevare, ad esempio, che spesso è utilizzato al plurale: sia per inten-
dere una serie di caratteristiche, sia per riferirsi alle categorie di soggetti da 
esse qualificati. Si dicono vulnerabilità, allora, le diverse condizioni di depri-
vazione che accrescono il bisogno, considerate sulla base di standard sociali di 
prestazione: mancanza di abilità motorie o psichiche, di conoscenza, di com-
petenze, di quei beni, in generale, considerati essenziali per una vita indipen-
dente. Vulnerabili sono coloro segnati, quindi, come spesso si dice, da “biso-
gni speciali”. Il sistema sociale in certi casi se ne fa carico, secondo forme an-
che molto diverse, in altre situazioni qualsiasi intervento di supporto è lasciato 
invece alla dimensione privata e famigliare. Vulnerabili, in questo senso, sono 
dette le donne, i bambini, le persone anziane, quelle con disabilità, i disoccu-
pati, i migranti… Vulnerabili perché mancanti di qualcosa: una mancanza che 
li rende meno capaci di resistere alla pressione del mondo esterno, in difficol-
tà a mantenersi in equilibrio a fronte dell’urto del mondo. Ne viene derivato 
allora in modo immediato un nesso, che sembra intrinseco e diretto, tra l’esse-
re vulnerabile e l’essere fragile. La mancanza che rende vulnerabili, cioè espo-
sti all’essere feriti, costituisce una condizione di fragilità: si può andare facil-
mente in frantumi. Anche l’etimologia sembra convergere alla costruzione di 
questo quadro semantico. Da un lato il rinvio a vulnus2, alla ferita, al danno, 
dall’altro a frangere, al rompersi, al non resistere all’urto. 

Il moltiplicarsi di queste riflessioni sulla vulnerabilità ha un merito dupli-
ce. In primo luogo, infatti, porta a ricomprendere debolezza, precarietà e bi-
sogno all’interno delle condizioni possibili dell’esistenza, quali situazioni pie-
namente – e non “quasi” – umane. Chi è vulnerabile non è per questo “meno 
che umano”. Dall’altro, così facendo, restituisce una certa immagine dell’uma-
nità dell’umano: in cui non è più possibile non includere, come condizioni di 
almeno intrinseca possibilità, fragilità, debolezza, incapacità.

Tuttavia, il confinamento della vulnerabilità a caratteristica connessa a con-
dizioni di deficit ha anche un effetto perverso. Nominando “ciò che manca”, 
infatti, non riesce a implicarsi in maniera radicale nel modo in cui viene conce-
pito l’ideale dell’umano: non contrasta, quindi, il ricorrente modello di stampo 
individualistico e una lettura stigmatizzante di alcune situazioni d’esistenza, 
che restano intese come mancanti in sé anziché come tali a causa di contesti 
commisurati su configurazioni dell’umano incapaci di tener conto che l’uma-
nità è un’infinita differenza di condizioni. Inoltre, mentre porta in primo pia-
no qualcosa di cui giustamente si deve tener conto, anche rischia di fungere da 
schermo ad una più profonda considerazione della condizione umana stessa.

Si tratta di non deporre lo sforzo della riflessione, di non desistere dall’in-
dagine fenomenologica, di approfondire l’ermeneutica di un’esperienza che 
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non cessa di interrogarci, e riconoscere l’importanza di continuare ad esercita-
re il pensiero in un benevolo confronto dialogico: si può allora riuscire a non 
rimanere prigionieri delle pur feconde riperimetrazioni guadagnate.

Esse sembrano reggersi su una connessione troppo immediata tra “ricever 
danno” e “mancare di qualcosa”: può essere utile, perciò, mettere in discussio-
ne questo nesso assunto come ovvio. Qual è la condizione di possibilità della 
ferita? In una realtà che non avesse bisogno di altro da sé per esistere, la man-
canza di qualche dotazione non ne pregiudicherebbe di per sé alcun esito nel-
la relazione con il mondo. Sembra, piuttosto, di dover supporre che quel nes-
so si articoli su una condizione previa. La mancanza che significa possibilità 
di ricever danno si staglia, a ben vedere, su una primaria possibilità di “riceve-
re”: e tuttavia, sotto il peso – la paura forse – di una troppo veloce connessione 
con il poter trovare esiti decettivi, questa resta, in qualche modo, occultata nei 
suoi connotati multiformi. Ecco allora che la parola vulnerabilità, presa nell’u-
so di una socialità che non fa i conti con la costitutiva relazionalità dell’uma-
no, mentre apre nuove – più comprensive – prospettive di comprensione e di 
azione, fa anche velo alla profondità del concetto e, quindi, ad una possibili-
tà di visione più vera dell’umano e di pratiche più giuste. Senza intenzione, si 
realizza un effetto diversivo.

Una questione “di sostanza”

A monte della vulnerabilità che si dice come possibilità di danno va colta 
una previa condizione trascendentale di porosità, di apertura, di disposizio-
ne verso il mondo che non c’è ragione di leggere, di per sé, univocamente nel 
senso della ferita, del male da cui difendersi e da rimediare. Si potrebbe con-
cedere questa univoca interpretazione soltanto consentendo al presupposto 
di una natura umana compiutamente costituita a priori, che nel rapporto con 
il mondo può trovare solo occasioni di deprivazione. Tuttavia una elementa-
re ricognizione fenomenologica mostra che l’essere umano non solo vive nel 
mondo, con altri umani e esseri viventi e non viventi, ma vive di essi3. Se ne 
nutre. La relazione con altro da sé costruisce l’esistenza nella sua dimensione 
materiale ma anche spirituale: non come principio astratto, ma nella concre-
tezza multiforme del suo darsi, essa è ciò che rende possibile la costituzione 
del sé. La relazione è un trascendentale, e anche la scelta di evitarla non è che 
un modo della relazione4. 

Certo si deve evitare di cadere nell’errore per cui il riferimento alla relazio-
ne diventa come la parola magica che trasforma in qualcosa di buono tutto ciò 
che rientra sotto il suo ombrello. Esistono buone relazioni ed altre che sono di-
struttive. Dire che l’essere relazione è il modo di essere degli esseri umani non 
chiude, pacificamente, né risolve, l’orizzonte ontologico e neppure quello etico: 
ma piuttosto li apre, in modo risoluto, radicale, ampliandoli e approfondendoli.
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Li amplia: in quanto l’essere in relazione, poiché costitutivo, non ha signi-
ficato solo rispetto alle realtà con cui si vuole e si decide con consapevolez-
za di interagire, ma è cogente già in modo irriflesso e precategoriale, investe 
i rapporti non solo tra le persone e non si svolge solo come ontologia sociale, 
ma concerne anche gli altri viventi e gli elementi non viventi del mondo che si 
abita. L’essere umano, come direbbe Augustin Berque, è da sempre coinvolto, 
costitutivamente, in un milieu. Gli orizzonti quindi anche si approfondiscono: 
perché, appunto, l’essere relazione è costitutivo e insieme, per l’essere umano 
che esiste, che è storico e fa storia, è anche costituente. Da un lato le relazioni 
di cui si vive costruiscono l’identità, che si dice narrativa: la relazione con se 
stessi intreccia quelle con altri e altro, in modi diversi che, come tracce – talu-
ne interstizi, altre pertugi, altre ancora vie maestre – insieme disegnano il pae-
saggio del sé. Dall’altro ognuno anche contribuisce al multiforme configurar-
si della trama del mondo.

Il cambiamento di sguardo è radicale

Se le relazioni che si vivono sono intese come esperienze più o meno acci-
dentali, che possono essere più o meno importanti ma, comunque, riguarda-
no un’entità la cui consistenza prescinde da esse, ci si muove in una prospet-
tiva per cui ciò che conta è evitare che siano dannose, mentre al più si può fa-
re in modo che siano, invece, utili: l’ideale sarebbe poterne fare a meno e, per 
quanto questo non è possibile, bisogna evitare di esserne feriti. Ne deriva un 
orizzonte etico e sociale fondamentalmente difensivo, securitario, in qualche 
modo previamente guardingo verso ogni alterità e ogni contesto. Ciò di cui ci 
si deve preoccupare, appunto, è non venire danneggiati.

Questo atteggiamento non è del tutto sbagliato, ma lo diventa se assolutizzato.
Certo, infatti, si deve tener conto che può accadere che l’apertura si trasfor-

mi in una ferita, che l’altro si relazioni in modo estrattivo, crudele, per domi-
narci e sfruttarci. In questo senso va presa in seria considerazione la tassono-
mia elaborata da Wendy Rogers, Catriona Mckenzie e Susan Dodds5, le quali 
individuano diversi tipi di vulnerabilità, suggerendo che essa può avere diver-
se origini. Parlano, in primo luogo, di vulnerabilità intrinseca (inherent) e si-
tuazionale (situational), che possono essere disposizionali o accidentali (dispo-
sitional or occurrent). Ad esempio tutti gli esseri umani sono per disposizione 
vulnerabili alla fame, ma la maggior parte di coloro che vivono in paesi ricchi 
non è di fatto vulnerabile a quella fame quotidiana, pericolosa per la vita, pro-
pria di chi non ha le risorse per soddisfare i propri bisogni nutrizionali quoti-
diani, come accade alle popolazioni di alcune parti del mondo. Parlano inol-
tre di vulnerabilità patogena: quando è esacerbata o generata da fattori inten-
zionalmente deprivativi. Osservano che essa può avere una grande varietà di 
fonti: può essere generata da relazioni interpersonali e sociali moralmente di-
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sfunzionali, caratterizzate da mancanza di rispetto, pregiudizio o abuso, o da 
situazioni socio-politiche segnate da oppressione, dominio, repressione, ingiu-
stizia, persecuzione o violenza. Chi ha disabilità cognitive, ad esempio, può es-
sere in generale più facilmente esposto a forme di abuso, ma è meno vulnera-
bile laddove possa godere di adeguata assistenza. Tutti gli esseri umani sono 
vulnerabili rispetto al bisogno di avere un luogo sicuro e ospitale dove trova-
re accoglienza, ma non è certo la stessa situazione se la casa in cui si vive subi-
sce un’alluvione in un paese dove esiste un sistema di assicurazione e di sup-
porto, oppure in un paese senza strutture istituzionali solide né reti protetti-
ve. Possiamo considerare patogena anche la vulnerabilità causata dallo stigma, 
prodotto paradossalmente, talvolta, da azioni intese a migliorare la situazio-
ne di vulnerabilità intrinseca esistente. L’essere vulnerabile, insomma, si dice 
in molti modi: può derivare dalla condizione soggettiva come dal contesto in 
cui si vive e dai comportamenti altrui. In ogni caso, e tuttavia in modi diversi, 
si ingenera la convinzione di non avere il controllo sulla propria esistenza, tal-
volta fino a un senso di impotenza. Sono molto rilevanti, perciò, non solo gli 
interventi intesi a evitare che le persone vengano danneggiate, ma anche per 
ripristinare un positivo senso di agentività, di capacità e fiducia in se stessi.

Si deve insomma riconoscere innanzitutto che ciascun essere umano, e non 
solo particolari categorie di persone, è esposto a poter essere danneggiato6: vul-
nerabile in quanto non dispone da sé di tutte le condizioni per poter esistere e 
per poter esistere bene. Questa condizione è ontologica e su di essa vengono 
a giocarsi le diverse forme di vulnerabilità contingenti, ma si cadrebbe in un 
errore fatale derivare da tale considerazione, in sé coerente e sensata, la con-
clusione che la vulnerabilità sia allora di per sé un male. Non si deve restare 
ciechi al fatto che la parola vulnerabilità dice l’apertura ontologica dell’uma-
no solo secondo uno dei suoi possibili esiti: certo è male ricevere danno, ma la 
vulnerabilità non è la ragione del danno. Si deve sciogliere la parola da que-
sto abbraccio esiziale. Ciò che è da combattere, da contrastare ed eliminare è 
il male che di essa approfitta, non l’apertura stessa: che è anche condizione di 
possibilità della fioritura umana. L’esito deprivativo è solo uno dei possibili. 

Quella porosità non è di per sé una ferita, insomma. Ne deriverebbe, altri-
menti, in controluce, che l’ideale da perseguire sarebbe il modello di un’esi-
stenza invulnerabile, che non si lascia “toccare” dal mondo che abita, indipen-
dente da tutti e da tutto. Ci si deve chiedere quanto in-umano sarebbe questo 
ideale, che avrebbe certo conseguenze molto concrete, dal punto di vista sia 
etico che socio-politico: ne deriverebbe un orizzonte in cui l’agire non può che 
avere connotati individualistici, autointeressati e securitari, la convivenza trat-
ti pattizi difensivi e utilitaristici.

La messa in risalto che tutti gli esseri umani, e non solo alcune categorie, 
possono essere feriti, ricevere un vulnus, è stato comunque, come si diceva, un 
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notevole contributo alla chiarificazione della condizione di vulnerabilità: ne ha 
universalizzato, opportunamente, i termini. Tutti gli esseri umani sono vulne-
rabili. Si deve essere radicali, tuttavia, e rilevare che l’universalizzazione deve 
avvenire secondo una declinazione non parziale, per non correre il pericolo di 
rimanere ciechi nei confronti della condizione di possibilità da cui emerge: ov-
vero quella apertura originaria, costitutiva, quella porosità, che fa dell’umano 
un essere ontologicamente relazionale. Solo nei multiformi incontri che li nu-
trono, gli esseri umani possono diventare pienamente ciò che possono essere. 
La vita umana vive, appunto, del mondo e va compresa ontologicamente in 
una prospettiva di ecologia integrale.

Interdipendenza, corresponsabilità e sollecitudine: la cura

È quindi il ricever danno che va contrastato, non la vulnerabilità in sé: per-
ché, appunto, la sua condizione di fondo, di cui la parola dice solo uno dei pos-
sibili esiti, è anche ciò che consente la fioritura della vita, se incontra ricono-
scimento, nutrimento, sostegno. Un tale sguardo più profondo sollecita a ri-
considerazioni ontologiche e porta con sé conseguenze dal punto di vista eti-
co e socio-politico.

In primo luogo, infatti, si deve ripensare la portata ontogenetica dei conte-
sti di vita: o meglio, dei milieux, in cui l’esistenza si gioca. Si tratta di palinse-
sti complessi e dinamici, pregni di significatività e performatività. Le indagi-
ni neuroscientifiche hanno mostrato che, anche se inanimate, le stesse forme 
spaziali trasmettono intenzioni d’azione, hanno dimensione semantica e ini-
biscono e sollecitano pratiche; si empatizza con le opere d’arte, con gli edifici, 
secondo lo stesso meccanismo dei neuroni specchio che si attiva con gli altri 
esseri umani. Il milieu non è un oggetto di fronte a cui si sta, più o meno dut-
tile alla manipolazione, da sfruttare e asservire tramite protesi tecnologiche. 
Berque parla del rapporto con esso come “traiettivo”7. Si affaccia qui un nuovo 
modo di comprendere l’ambiente, che implica una radicale conversione delle 
pratiche di gestione e trasformazione con cui di norma lo si abita, trattando-
lo come una esteriorità estranea, magari utile ma dalla quale ci si può sempre 
liberare, eventualmente colonizzando un altro pianeta8. Liberarsi dal vincolo 
alla Terra: non è, questo, il sogno ricorrente? Come se potesse significare altro 
dal dover trovare altrove ciò di cui vivere. Poiché si è parte dello stesso am-
biente di cui si vive, e insieme si ha la possibilità di distruggerlo, si è respon-
sabili verso di esso.

In secondo luogo, ne deriva l’istanza etica e politica secondo la quale evi-
tare il male evitabile non è sufficiente. E neppure si tratta soltanto di disporre 
di una dotazione di beni, quanto piuttosto di sostenere, coltivare, assicurare 
un’agentività responsabile: coltivando quelle capacità che sono fondamenta-
li per perseguire il progetto che si ritiene possa far fiorire la propria vita9. Di-
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venta allora insufficiente il linguaggio dei diritti, mentre emerge un’istanza 
più comprensiva cui si dà il nome di “aver cura”. Se l’essere umano vive di 
buone relazioni, queste non possono essere rivendicate come pretese al pari 
di uno stipendio equo o della libertà di parola, e tuttavia non sono meno es-
senziali, per cui si devono costruirne le condizioni, le opportunità. Oltre alla 
giusta distribuzione si tratta di poter vivere in reciproco riconoscimento e di 
poter godere di quei beni relazionali che sostengono la vita non meno di quel-
li distribuiti dal mercato. Al tempo della pandemia da COVID19 si è ben capi-
to quanto le forme di contrasto all’isolamento – le “stanze degli abbracci”, la 
diffusione di dispositivi elettronici per permettere le connessioni a distanza – 
non rientrassero nell’ordine del to cure come ad esempio i farmaci o i macchi-
nari per la respirazione, quanto in quello del to care: ed erano altrettanto es-
senziali per le persone.

Come rileva Carol Gilligan10, l’etica della cura si delinea come un’etica con-
creta, contingente e contestuale: che sottolinea l’attenzione all’unicità di ciascu-
no e alla specificità della situazione e, insieme, l’universalità del bisogno e una 
comune condizione umana. La cura si propone, così, come una forma di vita.

Le riflessioni sul tema dell’aver cura11, che hanno preso le mosse dal pensie-
ro al femminile inteso a liberarne la rilevanza dai perimetri troppo stretti del 
privato, stanno contribuendo a portare l’attenzione sulla rilevanza politica di 
un deposito collettivo di pratiche di attenzione e sollecitudine che “non tolga 
a ciascuno la propria cura”, che si sottragga al paternalismo, e vada però oltre 
l’individualismo della tradizione liberale12. La questione, che apre inediti e pro-
mettenti orizzonti, è problematica e va pensata in modo radicale. Joan Tronto, 
in modo avveduto, sostiene ad esempio che la cura va qualificata da una ade-
guata teoria politica, e usa perciò l’espressione “cura democratica”: che impli-
ca relazioni per quanto possibile paritarie in termini di potere13. La responsa-
bilità, inoltre, non può più rivolgersi solo alle relazioni interumane ma, come 
già si accennava, è più ampia e più profonda: coinvolge il mondo intero che si 
abita. Si tratta di aver cura del mondo14.

La riflessione sulla vulnerabilità, che attraverso un lavoro critico e ricostrut-
tivo ne ha colto la dimensione ontologica fino alla sua radice nella costituti-
va apertura relazionale dell’umano, conduce infine qui: mentre ricomprende 
l’essere umano come singolare e relazionale, interdipendente, responsabile e 
responsivo, un essere che “sente” l’altro e gli altri, costituisce il mondo e ne è 
costituito, offre ragioni per una rinnovata interrogazione sulle scelte morali e 
politiche. A queste, poi, non sono estranee le passioni15: a quali di esse questo 
fondamento potrà muovere gli esseri umani dipenderà anche dalle pratiche 
educative che le generazioni sceglieranno di mettere in campo.
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Special vulnerability  
in tempo di pandemia

n	 Stefano Semplici 
Università di Roma “Tor Vergata”

L’articolo 8 della Dichiarazione universale sulla bioetica e i diritti uma-
ni, adottata dalla Conferenza generale dell’Unesco il 19 ottobre del 2005, af-
ferma che nell’applicazione della conoscenza scientifica e nell’impegno per il 
suo avanzamento, così come nella pratica medica, si deve considerare la vul-
nerabilità umana. Viene aggiunta un’indicazione che orienta in una direzio-
ne più precisa e concreta il generico riconoscimento di questa essenziale, ine-
liminabile caratteristica di ogni esistenza umana nella sua fragilità e finitezza: 
«Gli individui e i gruppi in situazione di speciale vulnerabilità devono essere 
protetti e l’integrità personale di tali individui deve essere rispettata». Il Rap-
porto dedicato dal Comitato internazionale di bioetica dell’UNESCO a questo 
articolo chiarisce il significato di questo passaggio: possiamo tutti, a un certo 
punto, trovarci privi dei mezzi per proteggerci da malattie, disabilità o rischi 
ambientali, per non parlare del rischio di essere danneggiati o perfino ucci-
si da altri esseri umani, ma non tutti sono ugualmente vulnerabili e ci sono si-
tuazioni, oltre che individui e gruppi, ai quali «deve essere prestata maggio-
re attenzione»1. Il livello di protezione sul quale possiamo contare, d’altronde, 
può cambiare nel tempo, può crescere ma può anche, at some point, iniziare a 
declinare o precipitare bruscamente. 

Il tema della vulnerabilità e di una speciale (particolare) vulnerabilità emer-
ge in diversi contesti e con diverse modalità, proprio perché essa è un’insidia 
costante alla capacità di vivere in libertà, autonomia, dignità di condizioni e 
relazioni e perché non possiamo non prendere atto delle profonde disugua-
glianze rispetto alla garanzia che l’argine a questa insidia sia il più alto pos-
sibile per tutti. Nell’ambito coperto dalla Dichiarazione del 2005 (la medici-
na, le scienze della vita e le connesse tecnologie in quanto applicate agli esseri 
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umani, come indicato nell’art. 1) esso va a incidere direttamente su quello che 
è per ogni individuo il bene primo e fondamentale, che è appunto la vita. Nel 
Rapporto del Comitato dell’UNESCO venivano distinte due grandi categorie 
di fattori di speciale vulnerabilità2. Da una parte le condizioni (temporanee o 
permanenti) determinate da disabilità, malattie, limitazioni legate alle diverse 
età della vita, che costituiscono fattori più specificamente individuali (in que-
sta prospettiva si può parlare anche della diversa misura in cui gli individui, 
sulla base del loro genoma, sono predisposti a sviluppare determinate pato-
logie). Dall’altra l’insieme di fattori sociali, politici e ambientali che rinviano 
alla cultura, all’economia, alle relazioni di potere, alla minaccia di disastri na-
turali. Anche quest’ultima, almeno in termini di prevenzione, gestione e quin-
di conseguenze, coinvolge una responsabilità che è appunto politica, sociale e 
culturale e in questo senso si giustifica l’inserimento in un paniere così ampio. 
Tuttavia, il rapporto con la natura, il modo in cui viviamo in essa e, ferendola, 
moltiplichiamo anche i rischi per la specie umana, potrebbe anche guadagna-
re uno spazio autonomo, poggiando sulla constatazione che il potere di con-
trollo, in questo caso come in quello della prima categoria dei fattori di specia-
le vulnerabilità, non potrà comunque essere totale: è tutta umana la decisione 
su come distribuire la ricchezza prodotta, mentre non dipende da noi l’acca-
dere di un terremoto (a meno che non sia causato da un’esplosione nucleare).

Il nesso fra (speciale) vulnerabilità, disuguaglianza e responsabilità (per le 
azioni e le omissioni, a livello individuale e collettivo, che mantengono il cir-
colo vizioso fra i primi due termini) è all’opera, come ho già detto, in ambi-
ti cruciali per l’esistenza delle persone e rinnova, lungo alcune delle frontiere 
più esposte della bioetica, l’esigenza di una sorveglianza alta di fronte a sfi-
de antiche e nuove. Si pensi al lungo percorso dell’etica della sperimentazio-
ne scientifica a partire dal Codice di Norimberga. Il Regolamento dell’Unio-
ne europea n. 536/2014, che cito fra i tanti esempi possibili in quanto si trat-
ta di un testo giuridicamente vincolante, esplicita, già nelle considerazioni in 
premessa, il dovere per lo sperimentatore di tenere conto di tutte le circostan-
ze che possono influenzare la decisione di un potenziale soggetto di parteci-
pare a una sperimentazione clinica, «in particolare l’eventuale appartenenza 
del soggetto a un gruppo economicamente o socialmente svantaggiato o ma-
gari una sua situazione di dipendenza istituzionale o gerarchica […]» (31)3. Si 
pensi, ancora, alle questioni nelle quali più forte è l’impatto anche emotivo di 
pratiche di sfruttamento degli esseri umani. Il traffico di organi include «le at-
tività che, mediante l’uso della forza, la minaccia, la coercizione, il rapimento, 
l’inganno, l’abuso di potere o lo sfruttamento di una posizione di vulnerabilità, 
in particolare economica, siano mirate ad ottenere e prelevare organi da per-
sona vivente»4. Anche alcuni dei temi che appaiono oggi più controversi, infi-
ne, lo sono spesso per ragioni che includono il riferimento alle disuguaglianze 
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economiche e sociali. Il Nuffield Council, che opera in un paese che ammette, 
a determinate condizioni, il ricorso alla gestazione per altri (maternità surro-
gata), ha ricordato, in un testo pubblicato nel 2013, le preoccupazioni legate 
al pagamento delle madri surrogate, che includono la possibilità che il paga-
mento costituisca un’influenza indebita sulla decisione di condurre una gra-
vidanza per altri (per alcuni si tratterebbe di un vero e proprio rischio di sfrut-
tamento o coercizione), «in particolare in un contesto di disuguaglianze eco-
nomiche e sociali» e dove sono limitate, per queste donne, «le opportunità di 
avanzamento sociale ed economico»5. 

L’emergenza come amplificatore della vulnerabilità

La tesi che le persone più vulnerabili si trovano esposte a rischi maggiori 
nel momento in cui esplode un’emergenza non ha bisogno di particolari ar-
gomentazioni. Per un disabile potrebbe risultare più difficile abbandonare in 
tempo utile un edificio in fiamme e per questo sono doverose tutte le misu-
re di sicurezza utili a evitare che la sua condizione impatti in modo fatale sul 
principio di uguaglianza nel diritto alla vita. Il caso di un’emergenza sanitaria 
come quella determinata dalla pandemia del Covid-19, sul quale vorrei ades-
so concentrarmi, può essere una lente d’ingrandimento non solo dei proble-
mi, ma anche delle linee di intervento per garantire l’effettiva protezione (cioè, 
in ultima analisi, il pieno rispetto) dei più vulnerabili anche nei tempi per co-
sì dire “normali”.

Partiamo dall’elenco dei gruppi più vulnerabili citati in un Parere del Co-
mitato Nazionale per la Bioetica del 28 maggio 2020: bambini e adolescenti; 
persone con disabilità (a maggior ragione i minori con disabilità); persone af-
fette da patologie gravi non-Covid; anziani (in particolare quelli istituziona-
lizzati); persone private della libertà e rinchiuse in carcere; persone trattenute 
nei centri di permanenza e rimpatrio; migranti senza permesso di soggiorno; 
lavoratori in nero; persone Rom e Sinti; donne (alle quali è dedicato un para-
grafo intitolato Una disuguaglianza iniqua particolare e trasversale)6. Si incrocia-
no, come è inevitabile, vettori diversi di “speciale” vulnerabilità, che possono 
essere ricondotti alle categorie tipizzate nel Rapporto del Comitato dell’UNE-
SCO e che è importante tenere concettualmente distinti, in modo da ricono-
scerne il peso specifico una volta che, “sul campo”, si mescolano fra di loro. 

Per i bambini e per gli anziani si può parlare senz’altro di vulnerabilità le-
gata a un particolare stadio della vita, sia pure con la differenza che i bambini 
hanno sempre bisogno di protezione e assistenza, mentre il livello di quest’ul-
tima necessario per i loro nonni è variabile a seconda delle situazioni, tanto è 
vero che ce ne sono molti che continuano a contribuire fino a tarda età alla cu-
ra dei piccoli. È anche vero, però, che sono gli anziani a correre più facilmen-
te il rischio di essere “lasciati indietro” (non solo in un’emergenza nella quale 
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rappresentavano la generazione di gran lunga più esposta), attraverso le di-
verse forme nelle quali si esprime lo ageism come «processo di stereotipizza-
zione sistematica e di discriminazione ai danni delle persone in ragione della 
loro età»7. Nel momento in cui più drammatico è stato l’urto della pandemia, 
in Italia e in altri paesi, più teso e lacerante si è fatto anche il confronto sulla 
legittimità di considerare l’età, ferma restando la priorità di quello clinico, co-
me un criterio per l’assegnazione di risorse salvavita (i posti nei reparti di te-
rapia intensiva) non più sufficienti per tutti coloro che ne avevano bisogno. Si 
tratta di un tema delicato e complesso, che non è possibile affrontare in questa 
sede8. Non c’è dubbio, tuttavia, che l’esperienza della pandemia abbia rilan-
ciato – con la forza delle immagini di tanti anziani che lasciavano le loro case 
e i loro cari per un trasferimento in ospedale spesso senza ritorno o restava-
no forzatamente isolati nelle strutture che li ospitavano – la necessità di alza-
re il livello di protezione di questa porzione percentualmente sempre più am-
pia della popolazione, secondo un approccio interdisciplinare in grado di in-
tercettare i bisogni – ma anche le potenzialità – corrispondenti alle diverse di-
mensioni individuate nell’articolo 2 della Legge 23 marzo 2023, n. 33 (Deleghe 
al governo in materia di politiche in favore delle persone anziane): promozio-
ne del valore umano, psicologico, sociale, culturale ed economico di ogni fase 
della vita delle persone; valorizzazione delle attività di partecipazione e soli-
darietà svolte dagli anziani e della coesione tra le generazioni; lotta alla solitu-
dine e alla deprivazione relazionale; riconoscimento del diritto a determinar-
si in maniera libera, informata e consapevole; valutazione multidimensionale 
bio-psico-sociale delle capacità e dei bisogni in vista di un continuum di servi-
zi centrato sulle necessità della persona; […] riqualificazione dei servizi di se-
miresidenzialità e residenzialità temporanea e promozione dei servizi di vita 
comunitaria e coabitazione domiciliare.

La base “biologica” e la sua dinamica di sviluppo e di fatale declino pesa-
no nel determinare la vulnerabilità degli individui, anche se occorre comun-
que guardarsi dalle generalizzazioni, in particolare quando si tratta di malat-
tie. Sars-CoV-2 ha prodotto gli effetti più gravi nella popolazione anziana e ciò 
appare intuitivamente comprensibile, ma sono morte anche persone più gio-
vani e, risalendo al precedente più citato, giova ricordare che la “spagnola” 
ebbe il suo picco di letalità, per ragioni ancora oggetto di studio, proprio fra 
gli adulti intorno ai trent’anni. Può esserci, inoltre, una predisposizione legata 
a fattori genetici che attraversano la stratificazione semplicemente generazio-
nale. Per comprendere e poter fronteggiare con maggiore efficacia la pande-
mia sono state aperte piste di ricerca che incrociano la prospettiva della medi-
cina di precisione e l’esigenza di calibrare prevenzione e terapia sul profilo di 
rischio di ciascuno. Ha suscitato attenzione non solo fra gli addetti ai lavori, 
per esempio, la notizia che alcune varianti genomiche arrivate a una parte del-
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la popolazione moderna dai Neanderthal risultavano associate a un maggiore 
rischio di contrarre il Covid-19 e sviluppare forme più severe della malattia9. 

La condizione di speciale vulnerabilità sperimentata dagli anziani duran-
te la pandemia dimostra la porosità fra le diverse dimensioni che la determi-
nano e sollecita, proprio per questo, il confronto con una sfida più ampia, che 
riguarda potenzialmente tutti: al rischio per così dire naturale e casuale si so-
vrappone quasi sempre quello legato ai social determinants of health, cioè ai fat-
tori, per citare la definizione dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, che 
possono influenzare in modo importante le condizioni di salute delle persone 
e dipendono dal contesto in cui esse nascono, vivono e invecchiano, coinvol-
gendo «politiche e sistemi economici, programmi di sviluppo, norme sociali, 
politiche sociali e sistemi politici». Fra i fattori che possono aumentare il livel-
lo di protezione o, viceversa, quello di vulnerabilità ci sono reddito e protezio-
ne sociale, scuola, condizioni e stabilità del lavoro, sicurezza alimentare, casa, 
servizi di base e ambiente, sviluppo della prima infanzia, inclusione sociale e 
non discriminazione, situazioni strutturali di conflitto, servizi sanitari a prez-
zi accessibili e di buona qualità10.

Un’emergenza, cioè una situazione che dal punto di vista sanitario vira ver-
so la medicina dei disastri, aumentando comunque i rischi per tutti, impone 
la consapevolezza che la vulnerabilità diventa in troppi casi special vulnerabili-
ty a causa di disuguaglianze che non sono un destino, ma una responsabilità. Se 
l’emergenza è quella di una pandemia, sono le disuguaglianze a livello globa-
le a emergere in tutta la loro portata: tutti, ricchi e poveri, «sono vulnerabili al 
virus», ma i secondi sono destinati «a pagare il prezzo più alto e a portare il 
peso delle conseguenze a lungo termine», che renderanno «sempre più perso-
ne vulnerabili ed emarginate, senza assistenza sanitaria, lavoro e ammortiz-
zatori sociali»11. Un’emergenza – lo ripeto – è una lente d’ingrandimento del-
le contraddizioni, delle patenti ingiustizie del quotidiano: «Alcuni Paesi non 
hanno la capacità di base di aumentare la fornitura di ossigeno per i pazienti 
con difficoltà di respirazione, e anche se è disponibile un letto in un reparto di 
terapia intensiva, i ventilatori e le macchine per la dialisi potrebbero non es-
serlo. Ciò che è meno riconosciuto è che lo stress che i medici che lavorano in 
contesti di alto profilo e alto reddito hanno sperimentato in modo acuto e per 
un periodo di settimane o mesi è il (dis)stress di vita o di morte che i medici 
in molti contesti a basso e medio reddito affrontano ogni giorno in circostan-
ze di routine»12. La sconfitta della povertà, con la vulnerabilità che ne deriva, è 
non a caso al primo posto fra gli obiettivi dell’Agenda 2030 delle Nazioni Uni-
te. Un’istruzione di qualità per tutti, equa e inclusiva è il goal numero 4, subi-
to dopo la lotta alla fame e l’impegno per la garanzia di salute e benessere. È 
a questo fondamentale strumento di riduzione della vulnerabilità che vorrei 
dedicare qualche parola in più.
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La conoscenza come fattore di protezione

Il Comitato direttivo per i diritti umani nel campo della biomedicina e del-
la salute del Consiglio d’Europa ha pubblicato nel gennaio 2023 una Guida al-
la alfabetizzazione sanitaria, che esplicita nel titolo l’obiettivo di contribuire alla 
costruzione della fiducia e all’accesso equo all’assistenza. L’efficienza dei si-
stemi sanitari – si legge nel testo – dipende dal grado di affidabilità percepi-
to, dall’accessibilità ai servizi, dal rispetto dei diritti umani e questi elemen-
ti «sono fortemente influenzati dall’alfabetizzazione sanitaria delle persone», 
che diventa così «un determinante sociale critico della salute […]. Nonostante 
gli investimenti nei servizi sanitari, molte persone spesso non sono supporta-
te nell’accesso, nella comprensione, nella valutazione e nell’applicazione del-
le informazioni per navigare in sistemi e ambienti sanitari complessi»13. Come 
esempio dell’importanza della capacità di comprendere le informazioni scien-
tifiche e cliniche per promuovere gli health outcomes, la Guida cita i problemi 
incontrati nella «più grande campagna di vaccinazione della storia dell’uma-
nità», quella contro Sars-CoV-2: la valutazione dei rischi e dei benefici della 
vaccinazione richiedeva probabilmente «una profonda comprensione concet-
tuale dei dati statistici, come percentuali, probabilità, modelli predittivi e sce-
nari diversi» e questa comprensione è ancora più importante quando si tratta 
di misure di prevenzione e non «dei trattamenti e delle terapie che hanno un 
effetto tangibile sulle persone durante la malattia»14.

Il rapporto fra conoscenza e fiducia è davvero cruciale per la questione 
della vulnerabilità. Si pensi all’impatto pervasivo delle fake news e agli effet-
ti distorsivi che si possono così produrre nei più diversi ambiti che sono og-
getto di decisioni importanti a livello individuale e collettivo. Sono vulnerabi-
li il consumatore e il cliente che non sono in grado di comprendere le clausole 
vessatorie inserite in un contratto. È vulnerabile il lavoratore che non conosce 
i suoi diritti o viene esposto, a sua insaputa, a rischi per la sua salute. L’inca-
pacità di comprendere informazioni sanitarie complesse – o, peggio ancora, la 
fiducia riposta in teorie prive di qualsiasi fondamento scientifico – è un osta-
colo all’applicazione del criterio del consenso libero e informato e può con-
durre a sofferenze o addirittura a una morte che sarebbero state evitabili. Ed 
è significativo che l’argomento epistocratico, con il quale il pensiero filosofi-
co si è confrontato fin dalle sue origini (Platone), sia stato rilanciato nella sfera 
politica proprio ponendo la questione della competenza (e della incompeten-
za democratica) a partire da quella dei pazienti che prendono decisioni su se 
stessi. Una competenza che dovrebbe sempre includere la conoscenza dei fatti 
rilevanti, la loro comprensione, la capacità di cogliere l’importanza di tali fat-
ti rispetto al proprio caso e quella di ragionare in modo appropriato15. Le in-
formazioni e i fatti rilevanti da comprendere possono essere molto complessi 
e, di fronte a una asimmetria epistemica che non può essere ridotta oltre una 

25 
ETICA per le professioni  

Stefano Semplici

Special vulnerability in tempo di pandemia



certa misura, diventa inevitabile affrontare la questione della autorità episte-
mica. Il prezzo che essa impone per la garanzia offerta dalle persone merite-
voli di fiducia (anche volendo considerare risolti i problemi connessi a questo 
accertamento) rischia, però, di essere molto, forse troppo alto: si può accettare 
un ritorno del paternalismo (accantonato con l’avvento del principio di auto-
nomia oggi alla base dell’etica medica e delle istituzioni democratiche) in cam-
bio di più “protezione”?

Si può tentare di allentare questa tensione, a mio avviso, solo operando lun-
go tre direttrici convergenti, che mobilitano competenze diverse. La prima linea 
di intervento è naturalmente quella della scuola e della formazione (scientifi-
ca, storico-politica, umanistica e di allenamento all’esercizio del pensiero cri-
tico), senza la quale non si costruisce un’autonomia attrezzata e la stessa “na-
vigazione” nella rete diventa l’autoreferenzialità delle sue “bolle” o, sempli-
cemente, una deriva. La seconda riguarda appunto la filiera della comunica-
zione, dalla quale dipende in larga misura la possibilità di evitare la divarica-
zione fra le istanze legate all’esercizio e al rispetto della libertà individuale e 
quelle della “verità”, dell’efficacia, dell’efficienza. Anche da questo punto di 
vista, un’emergenza non fa che sottolineare le caratteristiche strutturali di un 
governo democratico dell’asimmetria epistemica, che richiede di garantire effi-
cacia, autonomia ed equità incorporando alcuni principi fondamentali (apertu-
ra, trasparenza, inclusività, comprensibilità, privacy) in tutte le fasi di un pro-
cesso che parte dall’evidenza (i fatti) e modula in questa prospettiva l’azione 
delle istituzioni coinvolte, la scelta e l’uso dei canali, il messaggio, il coinvol-
gimento del pubblico e i meccanismi di feedback16. 

Si arriva, anche per questa via, alla questione della fiducia, che si intreccia 
a quella di una rilegittimazione non paternalistica dell’autorità epistemica (il 
terzo vettore di approfondimento). Linda Zagzebski inizia il suo volume de-
dicato a questo tema citando la tesi di Hannah Arendt che una delle caratteri-
stiche del mondo moderno è la scomparsa appunto dell’autorità, che appare 
in insanabile conflitto con i nuovi valori portanti dell’uguaglianza e dell’au-
tonomia. Si tratta non di rinnegare questi ultimi, ma di esplorare la possibilità 
di una riconciliazione fra self-trust e trust-in-others17. In questa prospettiva, può 
diventare utile anche distinguere la funzione dell’autorità epistemica da quel-
la dei semplici esperti: la prima si esercita, all’interno di una relazione, come 
servizio a favore di chi si trova in una posizione epistemicamente svantaggia-
ta, con l’obiettivo di fornirgli ragioni decisive per accettare una determinata 
credenza e orientare a essa le proprie decisioni. Non sono sufficienti (ma nem-
meno indispensabili) competenze research-oriented significativamente supe-
riori a quelle della maggioranza in un determinato ambito: occorre sensibili-
tà ai bisogni epistemici delle persone, che nel caso di un’autorità che sia della 
comprensione (l’attitudine alla cura che aiuta a comprendere da soli, oltre che a 

Vulnerabilità: per un approccio interdisciplinare

PRIMA PARTE

ETICA per le professioni
26 



comprendere meglio) e non semplicemente della verità, si accompagna a vir-
tù come l’empatia, la generosità, l’abilità maieutica18. È lecito domandarsi, tut-
tavia, se quello della fiducia non debba essere, per funzionare come meccani-
smo efficace di protezione, un orizzonte più ampio, che è appunto quello della 
«condizione condivisa di vulnerabilità che caratterizza l’umano» e invita per 
questo a «un’assunzione di responsabilità che è singolare e comune allo stesso 
tempo»19. Questa assunzione di responsabilità è uno dei nomi della solidarietà.
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Vulnerabilità e potere:  
dialoghi aperti tra filosofia  
e teologia
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ISSR San Pietro Martire di Verona

Dare corpo alle parole

Vulnerabilità è una parola che trattiene in sé un senso condiviso, ontologico 
si potrebbe dire, in quanto esprime un tratto universale della realtà, ben rico-
noscibile in ogni essere umano, animale, vegetale e materiale necessariamen-
te inserito in una trama di relazioni. Freud riassumeva questa complessità in 
tre fattori: la resistenza di una natura che ci sovrasta, la fragilità dei nostri cor-
pi esposti al tempo e alle malattie, e l’inadeguatezza delle istituzioni che rego-
lano la nostra vita. Con lucidità, il padre della psicoanalisi invitava poi a fa-
re una differenza tra le vulnerabilità che dobbiamo semplicemente accettare 
e quelle su cui invece abbiamo margine per intervenire. Certamente non pos-
siamo vincere la natura attraverso la tecnica o la cultura né possiamo immu-
nizzare i nostri corpi dal male: questi limiti vanno accettati con onestà e senso 
della contingenza. Possiamo invece fare molto sul piano delle istituzioni, con 
una politica giusta e ospitale1. Al di là di questa storica classificazione tra di-
versi ambiti di vulnerabilità, è chiaro che la categoria è pervasiva, cioè tocca 
l’essere in sé e nella sua inaggirabile trama di relazioni. Non si può analizzare 
alcun fenomeno senza farvi riferimento.

È importante avvertire fin da subito la compresenza di almeno due cam-
mini ermeneutici: da un lato, vulnerabilità indica che tutti gli esseri sono feri-
bili, per cui ogni figura eroica e immunizzata è sempre immaginaria e nascon-
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de da qualche parte un proprio tallone d’Achille. Tale condizione comune, di 
fatto inaggirabile, si traduce poi in tante differenze singolari che possono esse-
re meglio espresse con la categoria di fragilità. Questa seconda parola sembra 
infatti più adatta a denotare una condizione dell’essere nella sua specificità, 
perché indica la possibilità che qualcosa si rompa e vada in frantumi. Per sot-
tolineare questa differenza tra una vulnerabilità intesa come qualità dell’esse-
re in relazione e una fragilità legata alle condizioni individuali, potremmo ra-
gionare sugli usi linguistici: un calice di cristallo può tranquillamente essere 
definito fragile, ma non diremmo mai che è vulnerabile. Questo non significa 
che la fragilità sia relegata alla durata o alla resistenza delle cose2, ma è chiaro 
che viene meglio pensarla come qualità singolare e dunque come misura del-
le nostre differenze. Detto in altri termini, siamo tutte e tutti vulnerabili, ma 
non siamo fragili nello stesso modo e nello stesso tempo. La vita, infatti, si ri-
vela asimmetrica e piena di squilibri che toccano il destino delle storie: certe 
vite patiscono più di altre perché versano in condizioni particolari di fragilità. 
Per esempio, nell’età anziana ci sentiamo più fragili di quando eravamo gio-
vani, un neonato morirebbe subito senza qualcuno attento ai suoi bisogni, le 
persone malate sono così deboli che possono soccombere per cause che nella 
salute avrebbero arginato facilmente, chi nasce in un paese povero o lacerato 
dalle guerre sa che il suo domani non è coperto da alcuna garanzia, così come 
una donna ha più paura di un uomo a rientrare a casa di notte perché una cul-
tura patriarcale la espone da sempre alla violenza. 

Dall’altro lato, invece, il termine vulnerabilità ci ricorda che la nostra espo-
sizione viene dal fatto che nessuna vita è isolata e che siamo nel mondo come 
piccoli nodi di una rete interconnessa e tenuta insieme dalla prossimità. È come 
dire che siamo feribili perché siamo inevitabilmente e meravigliosamente in-
sieme nella reciprocità, perché non possiamo vivere senza dipendenze, perché 
ci appassioniamo del mondo al punto tale da patirlo profondamente. In que-
sto contesto di intrecci prende faticosamente forma la nostra arrischiata libertà.

Secondo il primo versante, l’accezione del termine vulnerabilità risulta ne-
gativa, perché rimarca un’impotenza: siamo soggetti esposti al dolore per ra-
gioni ontologiche che non dipendono dalla nostra volontà. Secondo l’altro ver-
sante, invece, l’accezione appare più positiva, perché ci riporta alla trama di 
una vita condivisa e al nostro desiderio di legami buoni. In quanto soggetti in 
relazione, soffriamo per lo scarto tra le nostre aspettative di bene e la durezza 
della realtà, per il fallimento o il tradimento di una promessa che avvertiamo 
inscritta nella nostra nascita, accaduta per caso in un certo momento e conte-
sto della storia, in un mondo che abbiamo trovato già abitato da altre vite, già 
sovrascritto di parole, già contrassegnato da pratiche di convivenza politica, 
economica e sociale. 

La scommessa di queste riflessioni è che una cultura, una politica e un’eti-
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ca della vulnerabilità possano generare prossimità giuste e pacifiche. Per po-
terle sviluppare, però, occorre sollevare fin da subito una domanda critica: a 
quali condizioni un discorso positivo sulla vulnerabilità riesce a sottrarsi a forme di 
complicità con i poteri che ci opprimono? Il problema, infatti, è che non basta be-
nedire la vulnerabilità comune per aspettarsi una prossimità centrata sulla cu-
ra delle fragilità.

Originariamente la domanda è stata posta dalle donne, ma lungo il Nove-
cento è divenuta questione larga perché tante vite hanno conosciuto poteri e 
orrori che, per garantirsi obbedienza, riconoscimento e impunità, si sono serviti 
di assurde retoriche del sacrificio, della pazienza o della giusta sottomissione.

Filosofie della vulnerabilità: le differenze contano

A riflettere sulla vulnerabilità sono state spesso le donne, storicamente più 
esposte alla violenza e alle ferite dei legami affettivi e sociali, ma i guadagni 
sono ben riconoscibili in vista di una sapienza comune e condivisa. 

Ne troviamo traccia nella filosofia della differenza3 che, in dialogo con la 
psicoanalisi, ha portato alla luce un soggetto molto diverso da quello dell’e-
tà moderna, abituato ad avere tutto sotto controllo e ad appoggiarsi sulle re-
golarità di un sistema: il soggetto appare ora vulnerabile, esposto a desideri 
inconsci, interpretato dalla cultura, dipendente dai dispositivi sociali di rico-
noscimento e di disprezzo, attraversato da emozioni, passioni e sentimenti, e 
dunque inevitabilmente aperto a un divenire che non padroneggia4. La vulne-
rabilità è dunque un modo d’essere singolare e una forma di verità della sto-
ria, che riapre il logos al pathos e lo misura su un ethos di libertà. Questa vulne-
rabilità riscoperta ci chiede di ripensare e di riconfigurare la politica, affinché 
si tenga conto degli intrecci tra le perdite individuali e quelle comunitarie, e la 
violenza venga intesa non solo dal punto di vista della forza ma anche da quel-
lo della perdita5 e il mondo rimanga uno spazio vitale abitabile. 

È ciò che tenta di fare Judith Butler, la pensatrice che ha rilanciato la vulne-
rabilità quale cifra di trasformazione ermeneutica e politica di un mondo che 
non è più lo stesso dopo l’11 settembre 2001. La tragica immagine delle torri 
gemelle in fiamme ha scatenato infatti uno shock politico, ma anche un trauma 
simbolico e culturale di cui dovremmo ora tenere conto per custodire il futuro: 
l’invulnerabilità di certe vite rispetto ad altre si è rivelata del tutto immagina-
ria e la violenza ha trovato nuova forma nella dismisura con cui si perseguita 
l’inerme6. Ora occorre trasformare la tragedia in riscatto, attraverso una poli-
tica della condivisione e della solidarietà che metta definitivamente in scacco i 
sistemi identitari e aggressivi, le metafisiche del controllo e della sicurezza, la 
cultura del successo a tutti i costi, le visioni etiche neoliberali centrate sull’indi-
pendenza assoluta del soggetto. Non ci sono vite sacrificabili o indegne di lut-
to, e ogni sofferenza singolare deve essere considerata rilevante per lo spazio 
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politico comune: «il corpo ha una sua imprescindibile dimensione pubblica»7.
Qualcosa di simile è accaduto con la pandemia del Covid-19: le nostre vite 

sono state interrotte da una presenza imprevista, impercettibile eppure estre-
mamente pericolosa per la nostra sopravvivenza, e abbiamo dovuto modifica-
re la nostra quotidianità, le nostre abitudini, i nostri modi di gestire il lavoro, 
la vita scolastica, religiosa e domestica, fino a trasformare l’immaginario del-
la cura sostituendo l’idea di prossimità con quella di distanza. Quando viene 
sconvolta la quotidianità, accade sempre qualcosa di traumatico con cui prima 
o poi occorre fare i conti. La pandemia ci ha rivelato che la realtà non può esse-
re letta sempre e solo in termini di autonomia e di sovranità, e che anche le isti-
tuzioni devono trasformarsi per immergersi effettivamente nella vita reale. Lo 
aveva sottolineato anche papa Francesco: questo virus ci ha rivelato una comu-
ne vulnerabilità che non prevede garanzie o pratiche di immunizzazione e che 
possiamo salvarci solo insieme come fratelli e sorelle, abitanti di un pianeta da 
custodire nel rispetto delle altre specie viventi e della materialità della natura8.

Questi motivi filosofici mostrano l’importanza del tema in questione, ma 
rivelano al contempo che molto resta ancora da fare: il riferimento a una vul-
nerabilità comune è spesso considerato evanescente e dunque incapace di ge-
nerare un’etica della cura e una politica della solidarietà. È una parola di pace 
che ancora non abbiamo interiorizzato o alla quale ancora non diamo il giusto 
credito epistemico o la giusta fiducia pratica: se l’avessimo realmente assimi-
lata come verità dell’essere, l’inerzia della rassegnazione lascerebbe lo spazio 
alla cura di quelle vite, storie e mondi che diventano fragili a causa della no-
stra postura violenta. 

Si tratta dunque di imparare a patire raccontando di una forza differente, e 
in questo il cristianesimo è una risorsa che la storia ha spesso sprecato: come 
denunciava María Zambrano, l’occidente cristiano ha purtroppo subíto il fasci-
no del Dio onnipotente e ha rimosso la vulnerabilità del Figlio incarnato, pro-
ducendo un’umanità tracotante e aggressiva, persa in una cultura identitaria 
eroica e securitaria che le rende difficile custodire il bene nel mondo9. Solo un 
recupero dell’agire nel patire, dunque, potrà guarire questa ferita.

Potenza nella vulnerabilità?

Potenza nella vulnerabilità è un’espressione che riprendiamo da Sarah Coakley 
– pastora anglicana, teologa sistematica e filosofa della religione – che la in-
tendeva come immagine di riscatto delle vite oppresse. Per capirne il senso, è 
importante ricordare che Coakley dà forma al suo discorso non solo attraver-
so la riflessione teorica, ma anche a partire dalla sua esperienza ministeriale 
nella chiesa anglicana e soprattutto di cappellana in un carcere statunitense. È 
qui, con alcuni detenuti afroamericani e latini a cui insegna la pratica della pre-
ghiera contemplativa, che lei si accorge della forza della vulnerabilità accettata. 
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La intercetta e la riconosce proprio nel risveglio spirituale di vite compresse in 
piccole celle e scandite dal rumore dei lucchetti, piene di ricordi costretti a po-
sarsi sulla superficie di minuscoli comodini, accese di desiderio verso un mon-
do chiuso fuori, un mondo sbarrato che sporadicamente entra a far loro visita. 

Nella preghiera che porta a contemplare un Dio capace di rigenerare il 
mondo anche dalla croce, questi soggetti riscoprono la loro stessa vulnerabili-
tà come promessa di novità impreviste e si trovano raggiunti dalla buona no-
tizia di una luce che ancora può passare attraverso le loro ferite. Non si tratta 
di consolazione a buon mercato ma di un altro sguardo sul mondo, grazie al 
quale la debolezza non è una sconfitta ma un’apertura alla pace e una nuova 
forma di resistenza all’ingiustizia e all’oppressione. Essere vulnerabili e aver-
ne coscienza, dunque, porta ad affidarsi a una storia diversa nella quale la vi-
ta si disloca rispetto a ogni ingiustizia e oppressione10.

Secondo Coakley, dunque, la preghiera contemplativa «è forse l’atto di re-
sistenza più sovversivo alla cultura carceraria del terrorismo e della violenza 
che si possa proporre»11. La vulnerabilità assunta, in altri termini, è pratica di 
empowerment. Il potere richiamato in questo termine non è quello che si fa do-
minio né quello che imperversa mascherato da servizio, bensì quello che nasce 
dalla consapevolezza di una vulnerabilità dovuta al nostro vivere insieme, al 
nostro destino di prossimità in un mondo di interconnessioni inaggirabili do-
ve la vita può fiorire anche quando cade. È il potere che non si esercita su qual-
cosa, perché è potere-per e potere-con: si tratta di energia che sostiene la vita e 
che si esprime in solidarietà con tutto ciò che si muove ai margini della storia.

Rileggendo tutto questo in chiave mistico-politica, emerge che non si tratta 
di cambiamenti esclusivamente intimi: tutto accade in un determinato conte-
sto simbolico e pratico dove la vulnerabilità non viene rimossa e diventa anzi 
spazio condiviso nel quale le fragilità dispari risultano motivo di prossimità e 
non di sopraffazione. Esistono infatti legami autentici e solidali grazie ai quali 
la vulnerabilità espressa non aumenta il rischio di subire violenza e, anzi, pro-
duce resistenza e resilienza. 

Come si intuisce dal titolo del paragrafo, a questo esito così promettente si 
giunge passando per un punto di domanda. Occorre infatti chiedersi se dav-
vero nella cifra della vulnerabilità possiamo cercare e trovare la forza per una 
trasformazione giusta del nostro modo di stare insieme e di abitare il mondo, 
o se invece con questi discorsi si corra un rischio troppo alto di irenismo, di 
quietismo o di complicità con i poteri più oppressivi. 

Il dubbio è pertinente e non è solo nostro: dietro il lemma in questione si 
cela infatti un preciso dibattito interno al femminismo. Senza poter entrare nei 
dettagli12, ci limitiamo a richiamare la perplessità che Elizabeth Schüssler Fio-
renza, Daphne Hampson e Ana Mercedes avevano espresso sulla proposta di 
Coakley, con questa precisa obiezione: parlare di vulnerabilità in termini po-

Vulnerabilità: per un approccio interdisciplinare

PRIMA PARTE

ETICA per le professioni
34 



sitivi, facendone un punto di leva per riscattare le vittime della storia, risulta 
controproducente per le donne e per tutti i soggetti emarginati, perché ripor-
ta gli squilibri della realtà a un ordine del tutto immaginario e inevitabilmen-
te fa il gioco dei sistemi androcentrici e patriarcali che si sostengono sulla ca-
pacità di resilienza delle vittime. Le vittime, in altri termini, verrebbero ulte-
riormente sacrificate sull’altare di un linguaggio che cerca più la sofisticazio-
ne che la verità delle cose. 

Occorre certamente riconoscere che troppo spesso le tradizioni religiose 
hanno usato le categorie di vulnerabilità, fragilità, kenosi o pazienza in modo 
subdolo, e che a volte hanno addirittura invitato le vittime della storia ad ac-
cettare ogni sofferenza nel nome di un dono meraviglioso da scartare in segui-
to, magari alla fine dei tempi. 

Tuttavia, non pare conveniente seguire il versante negativo della vulnera-
bilità13, perché ciò genererebbe solo una cultura dell’autonomia narcisista, un 
desiderio di perfezione malsano, un’educazione sbilanciata sulla competizio-
ne, una morale composta con le sole virtù dell’eroismo, una tragica diffidenza 
verso l’alterità, una prassi basata sulla distanza e non sulla prossimità, una cu-
ra fatta di terapie protocollari senza mai uno scambio di parole vere. 

È dunque essenziale ogni sapere che conosce la performatività della lin-
gua attenta al mistero della vulnerabilità, e in particolare la medicina narrati-
va, nata per far fronte proprio alla mancanza di comunicazione nei luoghi di 
cura, con l’idea che le parole delle persone malate non sono quasi mai irrile-
vanti, e possono addirittura sostenere una diagnosi e risultare orientanti per 
la terapia14. In questa prospettiva, le persone malate smettono di essere viste 
come pazienti in senso assolutamente passivo, e trovano la possibilità di singo-
larizzare liberamente il proprio vissuto, di chiedersi che cosa significa una vi-
ta buona quando manca la salute, e addirittura di sviluppare un discorso ine-
dito su virtù difficili da intravedere finché si sta bene15. Ne è luminosa dimo-
strazione il testamento di Sammy Basso, il giovane biologo che la progeria ha 
portato prematuramente alla morte:

Un evento può essere negativo ed esserlo totalmente! Quello che spetta a 
noi non è nel trovarci qualcosa di positivo, quanto piuttosto di agire sulla ret-
ta via, sopportando, e, per amore degli altri, trasformare un evento negativo in 
uno positivo. Non si tratta di trovare i lati positivi quanto piuttosto di crearli, 
ed è questa a mio parere la facoltà più importante che ci è stata data da Dio, la 
facoltà che più di tutti ci rende umani.

È questa la vulnerabilità che ispira le pagine evangeliche dedicate al para-
dosso di una vita riguadagnata e salvata proprio mentre viene perduta, nella 
sequela di un messia sofferente che patisce il proprio dolore senza mai scate-
nare battaglie e che muore in croce conservando l’amore con cui ha voluto da-
re forma alla sua esistenza, spesa fin dall’inizio per il bene del mondo16.
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Trasformare il patire in altro: il potere della solidarietà

Come abbiamo sottolineato, la storia del Cristo esprime in modo radicale 
la potenza della vulnerabilità: la sofferenza vissuta come solidarietà e l’ostili-
tà raccolta senza cedere alla logica dello schieramento producono benedizio-
ne, salvezza, libertà e pace, doni che l’uomo di Nazaret vuole rendere gratuita-
mente disponibili ad altre vite. Per usare un’immagine di Simone Weil, il Cro-
cifisso ancora innamorato del mondo che lo ha condannato si comporta come 
una farfalla che si dibatte appuntata viva su un album. Le sue ali agitate sim-
boleggiano un evento miracoloso, grazie al quale si può abitare l’orrore senza 
smentire l’amore e si può trovare un radicamento promettente nonostante la 
sventura che ha lacerato l’esistenza. Scrive Weil: 

Chi riesce a mantenere la propria anima orientata verso Dio mentre un 
chiodo la trafigge, si trova inchiodato al centro stesso dell’universo. È il vero 
centro, che non sta nel mezzo, che è fuori dello spazio e del tempo, che è Dio. 
Secondo una dimensione che non appartiene allo spazio, che non è il tempo, 
che è una particolare dimensione, questo chiodo ha fatto un foro attraverso la 
creazione, attraverso lo spessore dello schermo che separa l’anima da Dio17.

Rimanere in una postura di benedizione mentre il dolore devasta la pro-
pria storia non è dunque un atto di debolezza, ma una forma di custodia del-
la propria singolarità, una sorgente di ispirazione per altre vite e, soprattutto, 
l’apertura di un luogo imprevisto nel quale un mondo migliore può iniziare. 
Bucando la fitta trama di necessità che governa tutta la creazione, accade allo-
ra che finito e infinito, per un attimo, si incrocino. 

Qui si condensano le testimonianze di un bene possibile, offerte da sog-
getti feriti nella dignità, violentati nell’intimità, lacerati dal dolore della vita e 
dall’ingiustizia del mondo. Tra loro, spiccano le madri che hanno perso i figli 
nell’assurdità della guerra e che oggi osano sfidare il confine tra amici e nemi-
ci per cercare la pace e salvare il futuro, come per esempio le Donne del Sole 
(Women of the Sun): madri palestinesi ed ebree che cercano di raccogliere qual-
che luce nelle terre devastate dall’orrore, impegnate a disinnescare quel ran-
core nutrito di lutti, che produrrà violenza su violenza. Le dovremmo ascol-
tare. Impareremmo che la guerra non è un male necessario delle nostre civil-
tà e che tra combattere o subire c’è una terza via: vivere in modo solidale nel-
la comune vulnerabilità. 

Le vittime della storia, come sapeva bene Johann Baptist Metz, non chie-
dono infatti solo pietà ma anche riconoscimento della loro autorità narrativa e 
storica18: la verità delle persone sofferenti attesta l’essenziale, cioè che nella co-
mune vulnerabilità è importante vivere legami autentici, politicamente e affet-
tivamente giusti, con una particolare attenzione alle vite più fragili. 

In quelle voci e in quelle ferite, troviamo lo specchio che riflette la nostra 
deformità egoista, ma intravediamo anche una speranza tesa alla solidarietà. 
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Questa speranza, venuta dalla vulnerabilità e dalle fragilità delle vite, appare 
universale perché chiunque è in grado di riconoscerla e di farvi attenzione. Di 
conseguenza, essa non può essere sequestrata da logiche religiose o culturali 
specifiche, e si offre come lingua comune da cui si sprigiona una promettente 
verità: la vulnerabilità si sostiene solo nella solidarietà. 

Allora gli occhi si aprono all’invisibile, il corpo impara ad attendere ciò che 
verrà e a fare attenzione a ciò che c’è, e si avverte la forza di quel vento che 
nel Magnificat scompiglia le identità spingendole a fare giustizia sciogliendo 
i discorsi superbi, rovesciando i potenti dai troni, innalzando gli umili, ricol-
mando di beni gli affamati, accettando il vuoto delle ricchezze e soccorrendo 
i popoli oppressi… 

In questa cornice, il cristianesimo è chiamato a riscoprire un senso liberan-
te e non sacrificale della passione del Cristo e di tutte le vite crocifisse. Il do-
lore che dissangua e scarnifica una vita che non cede alla violenza non è mai 
benedetto in sé, ma esprime comunque un potere imprevisto: è il potere del-
la vulnerabilità divenuta solidarietà. Questo potere è un potere-per e un po-
tere-con, perché rivela un destino di prossimità che ci costringe a fare i conti 
con una verità impegnativa: tra le vite, tutte vulnerabili, ce ne sono alcune in-
fragilite dalle nostre ingiustizie che, a certe condizioni, raccontano di un altro 
mondo possibile. 

La sapienza della vulnerabilità è dunque una forza che risveglia voci ed 
energie con cui costruire una solidarietà reale. Con questa sapienza, le religio-
ni e le culture potrebbero avvicinarsi tra loro in una buona alleanza e costru-
ire una trama di legami giusti e compassionevoli attorno a una «mistica del 
patire»19 che nella solidarietà forse è in grado di sostenere e di guarire questo 
mondo in crisi.
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1	 S. Freud, Disagio della civiltà, Einaudi, Torino 2010. 
2	 Cfr. L. Alici, Il fragile e il prezioso. Bioetica in punta di piedi, Morcelliana, Brescia 2016.
3	 Nata con il pensiero di Luce Irigaray e sviluppata in Italia dalla comunità filosofica 

Diotima.
4	 W. Tommasi, Una soggettività estatica: emozioni, vulnerabilità e desiderio, in Thaumàzein, 

2 (2014), pp. 407-431.
5	 O. Guaraldo, Comunità e vulnerabilità. Per una critica della violenza, ETS, Pisa 2012.
6	 A. Cavarero, Orrorismo, ovvero della violenza sull’inerme, Feltrinelli, Milano 2007.
7	 J. Butler, Vite precarie. Contro l’uso della violenza in risposta al lutto collettivo, Meltemi, 

Milano 2018, p. 46.
8	 Papa Francesco, Fratelli Tutti, n. 32.
9	 M. Zambrano, Agonia dell’Europa, Marsilio, Padova 2009.
10	S. Coakley, God, Sexuality and the Self. An Essay On The Trinity, Cambridge University 

Press, Londra 2013, p. 88.
11	 Citazione ripresa da E. Green, Dio, il vuoto e il genere, Claudiana, Torino 2023, p. 93.
12	Per una ripresa puntuale e approfondita della questione, si rimanda a Green, Dio, il 

vuoto e il genere, cit.
13	Compresa la natura, scrive Coakley, in pieno accordo con ciò che scrive Hans Jonas: 

«La vulnerabilità della natura evidenzia che la natura dell’agire umano si è di fatto 
modificata e che un oggetto di ordine completamente nuovo, l’intera biosfera del 
pianeta, si è aggiunto al novero delle cose di cui dobbiamo essere responsabili per-
ché su di esso abbiamo potere. La natura come responsabilità umana è certamente 
una novità sulla quale l’etica deve riflettere». H. Jonas, Principio responsabilità, 1990, 
p. XXVI. Su questo, cfr. il contributo di Simone Morandini, infra.

14	Cfr. P. Trenta, La postura narrativa. I modi di essere della cura, Castelvecchi, Roma 2024.
15	Cfr. C. Navarini, Cure palliative simultanee e sviluppo delle virtù, Orthotes, Napoli 2020.
16	Come ben mostra Elizabeth Green nel suo testo Dio, il vuoto, il genere, pp. 85-96.
17	S. Weil, Attesa di Dio, Rusconi, Milano 1972, p. 100.
18	 J.B. Metz, La fede, nella storia e nella società, Queriniana, Brescia 1978.
19	Espressione di Metz ripresa da “Memoria passionis”, nel pluralismo delle religioni e delle 

culture, in Il Regno Attualità, 22/2000.
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Vulnerabilità ed etica:  
una nota teologica 
interdisciplinare

n	 Simone Morandini 
ISE S. Bernardino di Venezia

Vulnerabilità: un termine astratto, che rimanda però a persone concrete, la-
cerate; come noto, esso viene da vulnus, ferita. Dovremmo forse entrare nella 
nostra meditazione su di esso guardando alla concretezza di tanti corpi colpi-
ti; purtroppo non è davvero difficile trovarne in questo tempo, tra le molte cri-
si che interessano aree come Israele o l’Ucraina, tra le vittime dei naufragi nel 
Mediterraneo o nelle situazioni di violenza sulle donne, troppo spesso sfocia-
te in femminicidi. Ma queste sono solo suggestioni, per dare espressione nella 
specificità di casi tangibili ad una condizione che è condivisa: tutti e tutte sia-
mo vulnerabili – non specifiche categorie – in primo luogo perché corporei/e.  

Certo, sappiamo bene che la vulnerabilità non è esclusivamente legata 
all’immediata esposizione al danno fisico: ci sono parole taglienti come lame, 
pesanti come pietre, che possono ribaltare esistenze o quanto meno farci pas-
sare giornate oscure; ci sono relazioni – anche virtuali – nelle quali ci esponia-
mo al rapporto con altri e così facendo ci rendiamo vulnerabili ad essi. Ogni 
forma di comunicazione, in effetti, proprio perché crea legami e contatti, apre 
anche la possibilità che attraverso di essi ci raggiunga qualcosa di tagliente, 
in grado di ferirci. 

Notiamo, però, che nelle ultime righe il linguaggio del vulnus ha assunto 
una forma metaforica, collegando la concretezza del significato etimologico a 
dimensioni della nostra esistenza non immediatamente fisiche. Vorrei inve-
ce in questa riflessione ripartire da alcuni elementi molto basici, per cogliere 
a partire da essi alcune dimensioni della vulnerabilità (la cui rilevanza non è 
peraltro limitata ad essi). Ci si aprirà così uno spazio per una riflessione teolo-

39 
ETICA per le professioni  

39 
ETICA per le professioni  



gica, in cui il riferimento alle Scritture si intreccerà con alcune indicazioni del 
Magistero di papa Francesco.

Esposti

Penso, in primo luogo, alla nostra esposizione ad una realtà naturale che ci 
sovrasta in forme spesso minacciose. L’ha efficacemente rappresentata Leo-
pardi nel noto dialogo tra la natura e l’islandese nelle Operette Morali: siamo 
colpiti dal caldo, dal freddo, dalle malattie (il COVID ha rinnovato in modo 
drammatico tale esperienza) o da molti altri fattori. La natura è in questo spes-
so imprevedibile, come disegna la chiusa del dialogo succitato: neppure si sa 
se la vita dell’islandese giunga al suo termine per i leoni, per il vento o forse 
per altri fattori, non noti. Si tratta di un’esperienza cui ogni vivente fa fronte, 
in ogni fase della sua vicenda sulla Terra; la specie umana lo ha fatto in modo 
particolarmente efficace, grazie a due strategie: la tecnica e la cooperazione (la 
creazione, cioè, di comunità). 

Facile da un lato cogliere come proprio il contrasto alla vulnerabilità sia una 
delle matrici che hanno favorito lo sviluppo della prima, elemento qualificante 
delle pratiche di una specie che sempre più ha innestato sulle dinamiche len-
te dell’evoluzione biologica la rapidità di quella culturale. Guardare alla tec-
nica in tale prospettiva permette di coglierne il sorgere non come progetto di 
dominio del mondo, ma piuttosto come tentativo di rendercelo abitabile, con-
tenendo la nostra esposizione nei suoi confronti. 

Vorrei però soffermarmi in questa sede in modo un po’ più ampio sulla se-
conda dimensione (che, tra l’altro, è per molti aspetti anche condizione necessa-
ria per lo sviluppo, il mantenimento e l’efficacia della prima); lo farò evocando 
tre riferimenti, in una prospettiva interdisciplinare. Un biologo come Michael 
Tomasello ha mostrato come per la specie umana la capacità di interazione so-
ciale e cooperativa su larga scala – incomparabile rispetto a quella di qualun-
que altro animale dotato di senso di individualità a noi noto – sia stata deter-
minante non solo per il nostro successo evolutivo, ma anche per la genesi dei 
comportamenti morali. In altra direzione possiamo attingere allo stesso Leo-
pardi, che nella Ginestra dinanzi ad una natura matrigna disegna un’“umana 
compagnia” che “tutti fra sé confederati estima gli uomini, e tutti abbraccia con 
vero amor, porgendo valida e pronta ed aspettando aita”. Ma pensiamo anche 
all’icona offertaci dalla pratica dell’ospitalità delle popolazioni del deserto: un 
contrastare la minaccia di una natura particolarmente inospitale con la cura 
premurosa per chi si presenta alle tue porte. La Scrittura ne disegna un’icona 
nella storia di Abramo alle querce di Mamre (Gen. 18, 1-8), che sottolinea pure 
come tale spazio donato all’ospite – esponendosi tra l’altro vulnerabilmente al 
rischio del tradimento – porti doni di vita, carichi di futuro. 

Cooperazione, reciproco aiuto, ospitalità appaiono insomma come compor-
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tamenti morali, che riducono la nostra vulnerabilità nei confronti del mondo. 
Essi creano tra l’altro un ambito di socialità che favorisce l’espandersi della di-
mensione culturale (e quindi tra l’altro lo sviluppo della tecnica).

Violenti

Potrei chiudere qui questo intervento, avendo posto le premesse per trac-
ciare un percorso – essenziale e fragile ma lineare – tra una percezione della 
vulnerabilità ed un’etica della cura reciproca. Purtroppo, però, le cose non so-
no così semplici; la percezione dell’umana vulnerabilità è legata anche ad un 
altro ordine di realtà, drammaticamente evocato dalle tante immagini di guer-
ra cui accennavo in apertura. La vulnerabilità, infatti, non è tale solo nei con-
fronti della violenza di una natura spesso inclemente; è anche reciproca vulne-
rabilità. L’esposizione alle minacce provenienti dalla natura si reduplica, cioè, 
in relazione a quelle legate alla violenza di altri esseri umani, cui pure – ed in 
misura anche maggiore – siamo esposti. Anche in essa c’è una componente di 
imprevedibilità, talvolta incomprensibile persino a chi la mette in opera, come 
evocato efficacemente dall’Aiace di Sofocle.

Aggiungiamo pure che – collocate in questo spazio – anche tecnica e coo-
perazione si volgono in strumenti che accrescono la nostra capacità di ferire, 
incrementando quindi paradossalmente le dimensioni della vulnerabilità. La 
scala di distruzione di cui è capace un esercito ben organizzato e tecnicamente 
attrezzato è del tutto incomparabile rispetto a quella di un singolo. Lo ha messo 
recentemente in scena in forme particolarmente efficaci quel potente film che è 
Oppenheimer; ma guardandolo molti avranno ricordato un altro film, comple-
tamente diverso ma non meno suggestivo: Il dottor Stranamore.

Vivere vulnerabili: l’approccio securitario

Come vivere allora questa condizione che sempre più scopre nella vulne-
rabilità – nei confronti della natura e di altri soggetti umani – una componen-
te costitutiva? Mi pare che questo sia oggi un interrogativo morale fondamen-
tale per il senso che intendiamo dare alla nostra convivenza, in una società in 
cui le relazioni sono ormai globali.

Una possibilità purtroppo assai diffusa è quella strategia securitaria che – 
acutamente consapevole della propria vulnerabilità – mira soprattutto ad esor-
cizzarla, costruendo muri sempre più alti. Che si tratti di muri fisici o metafo-
rici, chiaro è lo scopo: difendersi dalle minacce e anzi prevenirle, a qualunque 
costo. In tale prospettiva è la stessa presenza dell’alterità ad essere sempre in 
qualche misura potenziale minaccia al mio essere vulnerabile; essa va quindi 
tenuta lontana respingendola; l’imperativo morale è immunizzarsi e difendersi 
contro di essa, anche con la forza. Organico a tale prospettiva è lo slogan – spes-
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so utilizzato per giustificare azioni di guerra o magari anche solo per sostenere 
iniziative legislative – “la difesa è sempre legittima”. Facile comprendere, pe-
rò, che – specie in assenza di un’adeguata delimitazione di cosa si intenda per 
difesa – tale prospettiva generi, in effetti, un incremento incontrollabile della 
violenza, favorendo logiche di escalation potenzialmente infinite. Se, infatti, è 
l’altro in quanto tale ad essere sempre minaccioso, ogni azione – inclusa la sua 
eliminazione – potrà essere considerata difensiva e quindi in quanto tale lecita.

Se però le sue conclusioni rivelano quanto eticamente inaccettabile sia ta-
le prospettiva, ciò evidenzia anche ulteriormente la parzialità dell’argomenta-
zione della sezione precedente. Comprendiamo, infatti, che la sola percezione 
della propria vulnerabilità è moralmente ambivalente e lo è in realtà anche la 
percezione empatica di quella altrui. Quanta filmografia ha giocato con figu-
re così sensibili al dolore da trasformarsi in torturatori efficacissimi, pronti ad 
infliggerlo in modo efficace e competente alle loro vittime (ricordo – e rabbri-
vidisco – il dentista de Il maratoneta). 

Vivere vulnerabili: Gesù di Nazareth

Occorre allora cercare riferimenti diversi ed un’alternativa è quella che può 
essere colta guardando alla figura di Gesù. Attenzione, non intendo con que-
sto rivendicare un’esclusiva cristiana per tale prospettiva, ma solo coglierla a 
partire dalla concretezza di un’icona di particolare intensità. È questa, del re-
sto, la stessa strategia concettuale usata da papa Francesco in Fratelli Tutti nel 
momento in cui nel capitolo II prendeva le mosse dalla parabola del Samari-
tano, non in quanto testo ispirato, ma nella sua capacità di ispirare pensiero.

La tradizione cristiana ha sempre visto in Gesù un uomo ben conscio del-
la propria vulnerabilità («uomo dei dolori che ben conosce il patire», Is. 53, 3), 
ma che non per questo teme di esporsi alla violenza per porsi a servizio alla 
vita. Importante piuttosto sottolineare qui che, quando parlo di tale servizio, 
non intendo riferirmi al modello di redenzione abitualmente associato all’o-
pera di Anselmo d’Aosta, ancora fin troppo presente nell’immaginario reli-
gioso. Non mi riferisco, cioè, all’idea di un Figlio che intenzionalmente mor-
rebbe per pagare il debito dell’umanità nei confronti di un Dio il cui onore sa-
rebbe stato violato dal peccato di Adamo. È questo un modello spesso usato 
per orientare ad un’etica doloristica da cui oggi ci sentiamo profondamente 
lontani; Elizabeth Johnson ne ha messo in luce tutta la problematicità nel suo 
splendido Il creato e la croce. 

Interessa piuttosto cogliere il senso di tale esposizione alla violenza a par-
tire dalle parole pronunciate dallo stesso Gesù nelle prime battute della storia 
di Lazzaro, quale viene presentata in Gv 11, 7-9. Dinanzi alla malattia dell’ami-
co, infatti, egli si dirige decisamente in Giudea, benché i discepoli gli avessero 
appena fatto notare che là avevano appena cercato di lapidarlo. Lapidaria è la 
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risposta che egli ad essi indirizza: «Non sono forse dodici le ore del giorno? Se 
uno cammina di giorno, non inciampa, perché vede la luce di questo mondo». 
Il tempo del giorno – il tempo della vita donataci – non è dato per rifugiarsi in 
facili sicurezze, ma per luminose opere di vita, in un coraggioso servizio per 
altri che non teme di esporsi.

Ma c’è di più; rileggendo la storia di Gesù, così si esprime la lettera agli 
Ebrei: «pur essendo Figlio, imparò tuttavia l’obbedienza dalle cose che patì e, 
reso perfetto, divenne causa di salvezza eterna per tutti coloro che gli obbedi-
scono» (Eb. 5, 8-9). Scopriamo qui che l’esposizione alla violenza viene addi-
rittura legata alla storia di Dio con l’umanità: è una persona divina che – im-
mergendosi nell’umana corporeità – si fa patica. Questo dice del resto il Pro-
logo di Giovanni: o logos sarx egeneto, il Verbo di Dio si è fatto carne (Gv. 1, 14); 
e tale termine nel vocabolario biblico dice di una dimensione di concretezza 
vitale, ma anche di fragilità. Gesù vive quindi una dinamica di apprendimen-
to nella vulnerabilità e proprio essa per la lettera agli Ebrei fa di Gesù un rife-
rimento salvifico – una figura rilevante per cogliervi uno stile di vita autenti-
camente umano. Come direbbe Dietrich Bonhoeffer, solo un Dio che soffre ci 
può salvare1.

Ma come ed in che senso ci salva? Come ed in che senso il riferimento a lui 
ci orienta ad un modo buono di essere uomini e donne? Non c’è solo l’appren-
dimento dell’empatia; già notavamo che anche il sadico è empatico, conosce 
il dolore e gode nel farlo provare ad altri. La storia di Gesù rimanda piuttosto 
ad una com-passione che condivide e ascolta il lamento di chi è ferito / delle 
vittime, ma si lascia anche pure interpellare da esso: sull’obbedienza a quella 
che il teologo austriaco Johann Baptist Metz – scomparso da un paio d’anni – 
chiamerebbe l’autorità del sofferente.

È quanto Emmanuel Levinas coglieva nell’appello che viene dalla nudità 
del volto d’altri; in quel “non uccidermi” che si ribalta in un “fammi vivere”. 
Ed un teologo-filosofo come Armido Rizzi sottolineava – commentando la pa-
rabola del Samaritano – che in essa l’appello giunge da una realtà che non è 
nemmeno un volto, ma al più un lamento o forse probabilmente semplicemen-
te una carne vulnerata. Lo stesso Rizzi notava come qui è la cura per chi è sta-
to ferito a fare la differenza in ordine all’essere pienamente umani. È una que-
stione di sguardo: imparare a percepire l’altro non come minaccia, ma come 
essere di bisogno, quale anche io sono. È quella capacità di entrare nella men-
te dell’altro sintonizzandosi con essa che si esprime anche nella Regola d’Oro. 

La vulnerabilità diviene, dunque, eticamente significativa, nel momento in 
cui viene percepita come realtà condivisa, come una breccia attraverso la qua-
le ci si lascia toccare dall’altro, rinunciando alle facili strategie securitarie, per 
rendersi disponibili alla cura. Viene in mente l’esperienza di Francesco d’As-
sisi che vive tale esperienza in modo forte nel rapporto con i malati di lebbra, 
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percepiti come figure paradigmatiche di prossimità pericolosa.

Vulnerabilità globale

Il percorso che desidero proporre termina con un ultimo passaggio – ulti-
mo, ma tutt’altro che opzionale. Vorrei prendere le mosse dal n. 49 dell’Encicli-
ca Laudato Si’, che intreccia l’invito all’ascolto del grido del povero (del fragi-
le – di ogni umano nel suo essere fragile) con quello ad ascoltare il grido della 
terra. E tale istanza risuona anche in altri passaggi dell’Enciclica: “fra i pove-
ri più abbandonati e maltrattati, c’è la nostra oppressa e devastata terra, che 
«geme e soffre le doglie del parto» (Rm 8,22) (n. 2); “voglio ricordare che «Dio 
ci ha unito tanto strettamente al mondo che ci circonda, che la desertificazione 
del suolo è come una malattia per ciascuno, e possiamo lamentare l’estinzione 
di una specie come fosse una mutilazione».” (n. 89).

Come una mutilazione, viviamo oggi l’esperienza di un pianeta esso stes-
so vulnerabile: una realtà inedita, certo ignota alla possente natura leopardia-
na, ma che oggi è costitutiva del nostro essere figli dell’Antropocène. Scopria-
mo così un’ulteriore paradossale dimensione della nostra condizione: siamo 
vulnerabili allo squilibrio di un pianeta che è a sua volta a noi vulnerabile. Ta-
le esperienza globale di vulnerabilità condivisa spiazza ogni strategia securi-
taria parziale; di fronte ad una simile distretta pensare di uscirne da soli non è 
solo egoismo (per riprendere Don Milani), ma è anche follia ed impossibilità. 
L’Antropocène domanda in tal senso un investimento etico davvero forte, in 
cui la comune esperienza di vulnerabilità condivisa si intrecci con l’indicazio-
ne della buona vita possibile che tecnica e azione cooperativa ci permettono 
oggi di plasmare anche su scala globale. C’è bisogno, dunque, di un discerni-
mento e di una creatività che si lascino orientare da quella responsabilità per il 
futuro della vita che ha trovato espressione, ad esempio, nell’assunzione degli 
Obiettivi di Sviluppo Sostenibile da parte delle Nazioni Unite.

In tale prospettiva appare in una luce diversa anche la guerra in questa fase 
storica: per usare un’altra metafora (attingendo all’immaginario fantasy), è co-
me il combattimento tra due possenti guerrieri su un fragile ponte sovrastan-
te un baratro: la vera domanda non è “chi vincerà?”, ma “fino a quando potrà 
reggere il ponte?”. È questo, del resto, nella sua sostanza il richiamo lanciato 
nel 1963 da Giovanni XXIII con l’Enciclica Pacem in Terris: in un tempo di vul-
nerabilità globale la guerra è ormai strumento alienum a ratione. Appare al con-
tempo in modo più chiaro anche il senso di una scelta non violenta: si tratta 
di sopportare la violenza d’altri, sospendendo la reazione, per cercare di spez-
zare la catena dell’odio e la sua distruttività devastante. Certo, il limite di tale 
scelta appare chiaro nel momento in cui anche altri sono esposti alla violenza 
dell’aggressore; non si tratta però di abbandonarla, ma di rimodulare a parti-
re da essa un’etica ed una politica che consentano spazi di vita possibile, sulla 
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terra splendida e minacciata che ci è donata. 

Conclusioni

Il nostro percorso ci ha orientato a cogliere nella vulnerabilità un’esperienza 
dalla forte rilevanza etica, ma non ancora forse una fondazione di per sé suf-
ficiente per un orizzonte etico complessivo. La mia vulnerabilità, il mio dirit-
to ad essere tutelato nella mia integrità prendono senso morale se posti in effi-
cace risonanza con la vulnerabilità ed il diritto dell’altro/a, degli altri/e, della 
famiglia umana tutta, nel suo condividere un pianeta esso stesso vulnerabile. 

Qui – in una meditata presa in carico, moralmente qualificata, di tale con-
dizione – si innesta la possibilità di un fecondo contributo etico alla condizio-
ne di una famiglia umana che mai è stata così vulnerabile e mai così distratta 
nei confronti di tale propria problematica condizione.
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1	 Questo non significa dire di un Dio impotente, depotenziato: Colui che entra nelle 
dinamiche del patire è anche il Dio della risurrezione, che in essa disegna futuro 
anche per le vite ferite e persino per quelle che appaiono perdute.

Vulnerabilità: per un approccio interdisciplinare
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Considerazioni etiche in tema di 
riconoscimento e vulnerabilità

n	 Antonio Da Re 
Università degli Studi di Padova

Introduzione

La riflessione che proporrò prende avvio da una domanda preliminare che 
può essere così sintetizzata: è possibile riuscire a far interloquire tra loro i con-
cetti di riconoscimento e di vulnerabilità? E se sì, a quali condizioni? Entram-
bi i concetti sono stati ampiamente analizzati e approfonditi all’interno del di-
battito filosofico-morale e politico degli ultimi decenni. Come è noto, una del-
le fonti primarie della riflessione sul riconoscimento è costituita dalla filosofia 
hegeliana: si pensi in particolare alle famose pagine della Fenomenologia dello 
spirito dedicate alla dialettica servo-signore, qualificabile appunto come dialet-
tica di riconoscimento (Anerkennung). Da ciò hanno poi preso le mosse alcuni 
studi fondamentali che – per così dire – nobilitavano tale concetto ponendolo 
alla base della filosofia pratica (Ludwig Siep) o assumendolo come categoria 
centrale per orientare il dibattito sul multiculturalismo delle società contempo-
ranee (Charles Taylor) o declinandolo come criterio fondante dell’etica sociale 
(Axel Honneth), in quello che risulta essere il contributo più organico sul tema1.

Dal canto suo il concetto di vulnerabilità fa la sua comparsa all’interno del 
dibattito bioetico, inizialmente per indicare i rischi di abusi nei quali si pote-
va incorrere nelle pratiche di sperimentazione su esseri umani. Nel primo do-
cumento regolatorio di natura bioetica – il Belmont Report (1979) – si esprime 
infatti la preoccupazione che persone vulnerabili, perché appartenenti a mi-
noranze etniche o a gruppi socialmente svantaggiati o perché non sufficien-
temente acculturate, fungano da ‘cavie’ per sperimentazioni condotte in ma-
niera eticamente disinvolta; di qui l’importanza che tali persone siano prima 
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adeguatamente informate su possibili rischi e benefici, per poter poi esprime-
re il proprio consenso a partecipare alla sperimentazione. In seguito, e sempre 
all’interno della bioetica, la vulnerabilità non verrà più solo riferita a persone 
e gruppi particolari; essa verrà tematizzata ancor prima come requisito costi-
tutivo della natura umana (e più in generale di tutti gli esseri viventi e dello 
stesso ambiente), che quindi contraddistingue ciascun essere umano. Paradig-
matica in tal senso è la Dichiarazione di Barcellona (1998), promossa dalla Com-
missione europea, che proponeva un paniere di principi bioetici differenti da 
quelli delineati nell’opera Principles of Biomedical Ethics (1979) di Tom. L. Be-
auchamp e James F. Childress (rispetto per le persone, non maleficenza, bene-
ficenza, giustizia) e consistenti in dignità, integrità, autonomia e appunto vul-
nerabilità. “La vulnerabilità – si legge nella Dichiarazione – riguarda l’integrità 
come principio fondamentale per il rispetto e la protezione della vita umana e 
non umana. Esprime la condizione di tutta la vita come capace di essere ferita, 
uccisa e danneggiata”. Ne deriva pertanto l’impegno a rispettare e a protegge-
re la vita, in quanto appunto costitutivamente vulnerabile.

I riconoscimenti, le vulnerabilità: alcune distinzioni concettuali

Già da queste prime battute introduttive si può scorgere come i due termini 
qui presi in esame racchiudano in sé molteplici significati. Paul Ricoeur ha ri-
cordato come il riconoscimento possa essere inteso in senso sia attivo che pas-
sivo: secondo la prima accezione, di valenza più conoscitiva, “io riconosco” nel 
senso che sono in grado di identificare e di differenziare, di riconoscere qual-
cosa come identico a sé e differente da qualcos’altro. Nella forma attiva, di ca-
rattere per lo più conoscitivo, “si esprime il dominio del pensiero sul senso”2; 
invece, nella forma passiva “io sono riconosciuto” da altri: qui il significato è 
etico-pratico, più che conoscitivo. I percorsi del riconoscimento tracciati da Ri-
coeur prendono le mosse dalla valenza conoscitiva, per poi arricchirsi dell’in-
tenzionalità etica. In altri termini, dal riconoscimento-identificazione si pas-
sa al riconoscimento di sé da parti di altri e poi al “mutuo riconoscimento, in 
cui il soggetto si pone sotto la tutela di una relazione di reciprocità”; ciò rende 
possibile il riconoscimento di sé oltre che dell’altro o, ancora, il riconoscimen-
to di sé in forza del riconoscimento altrui. E ciò può far alimentare anche quel 
senso di gratitudine a cui allude il termine francese reconnaissance, che signifi-
ca sia riconoscimento che riconoscenza.

Naturalmente i percorsi del riconoscimento sono complessi, lunghi e fa-
ticosi, esposti sempre alla possibilità del misconoscimento da parte di altri. 
Per questo mi permetto di aggiungere alla diade attivo-passivo proposta da 
Ricoeur la distinzione tra riconoscimento primario (originario) e secondario. 
La teoria contemporanea del riconoscimento, di impronta hegeliana, fa riferi-
mento a quello che potremmo denominare un riconoscimento secondario, che 
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si dà attraverso l’interazione con altri in forme di vita nelle quali si è ricono-
sciuti oppure non si è riconosciuti, sperimentando così le esperienze dell’in-
differenza, dell’offesa, del disprezzo, letteralmente della mancanza di rispet-
to (Mißachtung). Per riprendere la tipologia di Honneth, le tre forme del reci-
proco riconoscimento riguardano l’amore, il diritto e la solidarietà. Corrispet-
tivamente a tale tripartizione, le forme di misconoscimento si manifestano in 
violenza fisica e psichica, stupro …; privazione di diritti ed emarginazione so-
ciale; svalutazione del proprio ideale di vita buona (merita qui osservare che 
il riconoscimento nei termini della solidarietà non comporta necessariamen-
te che l’altro condivida il mio ideale di vita buona, ma che almeno lo rispetti e 
che lo ritenga degno di essere perseguito, anche se non vi aderisce)3. Una tri-
partizione simile, ancora più dipendente dalle distinzioni che Hegel inserisce 
nella sua filosofia del diritto (famiglia, società civile, Stato), si trova in un altro 
volume di Honneth, Il diritto della libertà. Lineamenti per un’eticità democratica4. 
Qui egli ripropone la tripartizione declinata secondo il “Noi” delle relazioni 
personali (amicizia, relazioni intime, famiglie), il “Noi” dell’agire economico 
(il mercato, la sfera del consumo, il mercato del lavoro); il “Noi” della forma-
zione democratica della volontà (la sfera pubblica democratica e lo stato de-
mocratico di diritto).

Si potrebbe però mettere in campo anche un’altra forma di riconoscimento, 
in qualche misura originaria e precedente quindi quella secondaria. Si tratta 
del riconoscimento primario della dignità di ogni essere umano, indipenden-
temente dalle sue dotazioni e capacità. Un tale allargamento di prospettiva, ri-
spetto a quella delineata da Honneth, è in qualche misura sollecitato proprio 
dall’intervento tecnoscientifico sulla vita e dall’insorgere di questioni bioetiche 
attinenti agli stati di confine di inizio e fine vita. Ma al di là dei riferimenti alla 
bioetica (e all’annesso concetto di vulnerabilità) una forma di riconoscimen-
to primario può essere considerata anche quella evocata da Hans Joas, che ha 
parlato del fenomeno della “sacralizzazione della persona” ovvero del faticoso 
tentativo, dipanatosi nel corso dei secoli in Occidente, di riconoscere ciascun 
essere umano come persona dotata di valore in sé e per sé; ciò ha fatto sì che 
dall’ambito del diritto penale venissero progressivamente espunte le pratiche 
della schiavitù e della tortura e più in generale si cercasse di evitare stigmatiz-
zazioni e discriminazioni verso appunto la persona5. Così impostata la questio-
ne, ne consegue che tale riconoscimento originario della dignità della persona 
gode di un primato e per questo dovrebbe poi ispirare il riconoscimento se-
condario e favorirne la progressiva attualizzazione nelle sue varie espressioni.

Riguardo al concetto di vulnerabilità, anche qui è opportuno tener conto 
di una distinzione, già richiamata in precedenza, con riferimento al dibatti-
to bioetico. Vi è infatti la vulnerabilità di individui e gruppi particolarmente 
soggetti a condizioni di fragilità, subalternità, discriminazione; ma vi è anche 
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la vulnerabilità che qualifica la natura umana e quindi ogni essere umano. Si 
può quindi parlare di vulnerabilità particolare e universale, oppure situazio-
nale ed intrinseca, per riprendere i termini utilizzati in un testo molto influen-
te nel dibattito contemporaneo6. Solitamente siamo indotti a parlare della vul-
nerabilità in senso particolare, riguardante cioè alcuni soggetti deboli perché 
ammalati, magari cronici, con disabilità invalidanti oppure perché vivono in 
condizioni di povertà ed emarginazione. Ma è importante rendersi consape-
voli anche della vulnerabilità in senso universale, in quanto caratterizzazione 
intrinseca del nostro essere finito e mortale; essa è anche indice del nostro es-
sere fragili e dipendenti, inseriti in una trama di relazioni che ci determinano 
e però anche ci qualificano. Così intesa la vulnerabilità non è qualcosa da cui 
liberarsi (ciò sarebbe impossibile), ma è la condizione costitutiva del nostro es-
sere, e del nostro stesso essere morale. Tutti gli esseri umani (in realtà, tutti gli 
esseri viventi) sono quindi vulnerabili.

Dialettiche di riconoscimento e vulnerabilità

Può risultare interessante a questo punto cercare di far interloquire tra loro 
le due categorie in esame, alla luce anche delle distinzioni introdotte. Ne tro-
viamo abbondanti tracce nel dibattito contemporaneo, senza mai dimentica-
re che tali tracce dal confronto teorico accademico e specialistico si proiettano 
poi sulle concrete pratiche di vita, condizionandole potentemente. È il caso del 
funzionalismo, sostenuto da autori come Peter Singer7: secondo tale approccio 
non tutti gli esseri umani sono persone, vuoi perché non lo sono ancora (per 
esempio embrioni, feti e persino neonati), vuoi perché non lo sono più (amma-
lati in stato vegetativo); tale tesi a ben vedere si fonda sul presupposto che si 
dà un riconoscimento fattuale e asimmetrico della dignità personale di alcuni, 
non di tutti. Chi è capace di fornire tale riconoscimento è senz’altro persona, 
ma chi non è persona non può essere riconosciuto. Si noti come qui diventi ri-
levante la considerazione della vulnerabilità particolare: il mancato riconosci-
mento è dovuto alla presenza di gravi vulnerabilità, che inibiscono l’esercizio 
fattuale di alcune capacità (intellettive, volitive …), appannaggio delle persone. 

Anche se non è qualificabile in senso stretto come funzionalistica, la posi-
zione di Michael Quante8 presenta con essa alcune somiglianze. Egli parla in-
fatti di una sorta di riconoscimento fattuale e intersoggettivo che si dà tra per-
sone (non tra esseri umani). Il suo punto di partenza è la filosofia dello spirito 
hegeliana, declinata però in termini pragmatistici e accompagnata dalla cesura 
funzionalistica tra essere umano e persona. La tesi di fondo è che l’essere per-
sona dipende dal riconoscimento intersoggettivo e storico-sociale nelle varie 
forme di vita sociali, economiche, politiche: in altri termini non si nasce per-
sona, lo si diventa. Ora è vero che tale riconoscimento è di tipo intersoggetti-
vo e fondato sulla reciprocità e quindi da questo punto di vista si discosta da 
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quello funzionalistico; la reciprocità però vale solo tra persone e la dimensio-
ne asimmetrica continua a valere nei confronti di quegli esseri umani che non 
sono persone, presumibilmente a causa della loro vulnerabilità particolare. 

Il rischio che un riconoscimento secondario, privato del primario, risulti 
essere escludente e discriminatorio è reale; poco importa in definitiva che es-
so faccia leva sul requisito dell’esercizio attuale di funzioni e capacità o sul di-
ventare persone in forza dello svolgimento di dinamiche affettive, economiche 
e socio-politiche. Importante è quindi accedere a quel riconoscimento origina-
rio, a cui sembra alludere il cosiddetto riconoscimento di rispetto (respect reco-
gnition) di cui parla Stephen Darwall e che viene espressamente distinto da un 
mero riconoscimento di approvazione (appraisal recognition) verso le doti e le 
capacità che noi abbiamo modo di apprezzare in un soggetto9. Sul piano onto-
logico, una forma di riconoscimento primario è quella tematizzata da Robert 
Spaemann, che fa valere la tesi della coestensività tra essere umano e persona: 
l’appartenenza alla specie umana è quindi condizione sufficiente per afferma-
re il carattere personale dell’essere umano, di ogni essere umano. Tra membri 
della specie umana si darebbe infatti un reciproco e originario riconoscimento, 
che solo può accadere tra persone. Tale riconoscimento si dà in risposta a un’i-
stanza che solo può provenire da “qualcuno” (jemand), e non certo da “qual-
cosa” (etwas). Da questo punto di vista più che di persona al singolare, si do-
vrebbe parlare di persone al plurale, quindi di esseri umani, generati da altri 
esseri umani e appartenenti alla medesima specie, in cui si istituisce un rap-
porto reciproco di parentela che non si può dare invece tra oggetti inanimati.

In tale prospettiva l’elemento della vulnerabilità particolare viene depoten-
ziato; assume valore invece quella universale che ci accomuna in quanto uma-
ni. È sempre Spaemann a ricordare che soggetti con gravissime forme di malat-
tia psichica e mentale non vengono da noi percepiti come animali appartenenti 
ad un’altra specie; piuttosto vengono percepiti come appunto malati, ma pur 
sempre come persone, che proprio per questo sono destinatari delle attenzioni 
e delle premure da parte delle altre persone; ugualmente non ha senso parla-
re dei bambini come di “persone in potenza”, come se da “qualcosa”, che non 
è ancora persona, potesse svilupparsi “qualcuno” ossia la persona. Le perso-
ne infatti, in quanto coestensive al concetto di essere umano, già sono e non 
divengono (riconoscimento primario), il che non esclude affatto che nel corso 
della loro esistenza possano attualizzare o meno, e in modo assai differenzia-
to, determinate capacità e potenzialità (riconoscimento secondario).

Dall’autonomia all’autonomia relazionale

È interessante osservare come sia il pensiero della vulnerabilità che quel-
lo del riconoscimento rappresentino una messa in questione di una ben preci-
sa accezione di autonomia, intesa come autonomia sovrana e irrelata. Questa 
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duplice operazione di messa in questione del principio di autonomia non va 
fraintesa: non si tratta di svalutare l’innegabile valenza feconda dell’autonomia, 
quanto di sollevare delle riserve su una sua assolutizzazione che sfocia inevi-
tabilmente in una giustificazione di tipo individualistico. Così intesa è chia-
ro che l’autonomia cozza con la vulnerabilità: da un lato sembra che la perso-
na vulnerabile non possa essere autonoma, stanti i limiti che la condizionano; 
dall’altro una persona autonoma o che – come si suole dire oggi, con un’enfa-
tizzazione ulteriore – si autodetermina, non possa essere più di tanto fragile e 
vulnerabile, perché una tale condizione risulterebbe fortemente limitante, tale 
appunto da compromettere l’essere autonomi, l’essere nomos, legge a se stessi.

Scavando più in profondità però si potrebbe sostenere che la dipendenza, 
segnalata dalla vulnerabilità, non è l’ostacolo ma paradossalmente la condi-
zione affinché si dia un’autonomia reale, concreta, non astratta, non fittizia, 
consapevole dei limiti della condizione umana ma anche dell’esposizione ad 
altri; la dipendenza infatti segnala anche il nostro essere relazionati: nella con-
dizione umana non si dà un’autonomia totale, priva di condizionamenti, lega-
mi e relazioni, di modo che risulta più plausibile e giustificato parlare di au-
tonomia relazionale10.

L’idea di un’autonomia relazionale è in qualche misura richiesta anche nel-
la prospettiva del riconoscimento (secondario): la dipendenza da altri e dal lo-
ro riconoscimento è la condizione di possibilità perché il soggetto si costituisca 
come autonomo. Scrive al riguardo Honneth: «Il motivo di questa dipendenza 
dell’essere umano dal riconoscimento dei propri simili è visto qui nel fatto che 
solo il rapporto intersoggettivo può accreditarci come soggetti capaci di agire 
in base a norme razionali e non a moventi empirici. Il riconoscimento recipro-
co significa infatti, in questo ambito, rinunciare a imporre i propri impulsi na-
turali nel rapporto con l’altro, dimostrando così la nostra capacità di orientar-
ci sulle norme della ragione»11.

Il limite del riconoscimento (secondario)

Più in generale si può parlare di un limite del riconoscimento secondario 
che è dovuto non solo alla possibile sottovalutazione del riconoscimento pri-
mario. Si tratta di un limite invalicabile e per certi versi benefico, se esso ci 
mette sull’avviso che non vi può essere mai una comprensione piena e com-
pleta dell’altro, che questi nella sua intimità rimane inaccessibile. La pretesa 
di comprendere pienamente l’altro è rischiosa e foriera di possibili strumenta-
lizzazioni della sua autonomia. Per dirla con Ricoeur, vi è una “dissimmetria 
originaria”, ben esemplificata nella tradizione fenomenologica, la quale oscil-
la tra la logica che dall’io corre verso l’altro (Husserl) e la logica che dall’altro, 
da Altri, va verso il sé (Lévinas). Tale disimmetria va quindi preservata, ben-
ché rappresenti una sorta di (inevitabile) misconoscimento: “essa protegge la 
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mutualità contro le insidie dell’unione fusionale, sia che ciò avvenga nell’a-
more, sia che avvenga nell’amicizia o nella fratellanza, tanto in scala comuni-
taria che cosmopolitica; nel cuore della mutualità viene preservata una giusta 
distanza, la giusta distanza che integra l’intimità con il rispetto”12.

In conclusione, nella riflessione su vulnerabilità e riconoscimento vi sono 
senz’altro delle potenzialità che meritano di essere considerate e sviluppate, 
ma vi sono anche delle criticità. Queste emergono quando la vulnerabilità vie-
ne considerata solo in senso particolare, con il rischio per altro che ciò generi, 
anche involontariamente, fenomeni di stigmatizzazione verso singoli e gruppi 
appunto vulnerabili; oppure quando il riconoscimento è inteso solo in senso 
secondario. Significativamente lo stesso Siep, che pure può essere considerato 
l’iniziatore della filosofia del riconoscimento sulla base della lezione hegelia-
na, ha dichiarato criticamente, in polemica neppure troppo velata verso il suo 
allievo Quante, che “il riconoscimento non basta come principio della filosofia 
pratica”13. Il limite del riconoscimento risiederebbe proprio nel riferimento alla 
natura, intesa sia come natura psico-fisica dell’umano, sia come natura “ester-
na”. Nel primo caso la natura dell’umano, all’epoca della biotecnologia, è sot-
toposta a una radicale trasformazione, che quindi richiederebbe – aggiungo, 
chiosando Siep – una teoria del riconoscimento primario piuttosto che secon-
dario. Riguardo alla natura esterna risulta poi essere un’operazione complicata 
quella di riuscire a tematizzare relazioni di riconoscimento rispetto all’ambien-
te e agli animali, con la difficoltà ad assicurare livelli sufficienti di reciprocità e 
simmetria; e ciò richiederebbe il superamento di una prospettiva antropocen-
trica, quale è pur sempre quella che contrassegna la logica del riconoscimento.
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Vulnerabilità e riconoscimento  
tra teologia e bioetica

n	 Ilenya Goss
Università degli Studi di Torino

Vi sono parole che concentrano in poche sillabe una lunga storia di elabo-
razioni e di effetti nel cammino del pensiero; sia in ambito filosofico e teologi-
co, sia nella più breve storia della bioetica come area interdisciplinare di stu-
dio, i termini vulnerabilità e riconoscimento richiamano idee ampiamente esplo-
rate eppure portatrici di una promessa di ulteriore approfondimento. Si tratta 
di parole di uso quotidiano che non presentano una specificità legata al lessi-
co di una disciplina e tuttavia assumono una profondità e un potere evocativo 
importante; osservando l’orizzonte semantico dei termini è possibile innanzi-
tutto approfondirne la comprensione e in seguito, attraverso la discussione, 
abbozzarne una interpretazione che risponda alle esigenze filosofiche, teolo-
giche ed etiche dell’Occidente contemporaneo che si interroga sui propri mo-
delli di pensiero.

Riconoscimento e vulnerabilità nel linguaggio

Nel linguaggio comune il verbo riconoscere è utilizzato in forma attiva, pas-
siva e riflessiva per affermare una azione che può avere a che fare con l’iden-
tità: riconoscere qualcuno o qualcosa significa innanzitutto, sulla base di una 
conoscenza pregressa oppure di un insieme di dati noti, identificare, attribui-
re la giusta identità, saper dire chi oppure che cosa sia ciò che si pone di fron-
te. Vi è poi la possibilità di utilizzare la stessa voce verbale con il dativo anzi-
ché con l’accusativo: riconoscere qualcosa a qualcuno significa allora garantire 
uno spazio, affermare un diritto o una prerogativa. Il linguaggio della diagno-
stica medica offre ancora un altro significativo ambito per un ulteriore modo 
di utilizzare il verbo riconoscere: è possibile identificare qualcosa in qualcuno, 
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come accade ogni volta che un medico riconosce in un paziente i segni di una 
patologia, individua qualcosa in qualcuno e attraverso tale operazione coglie 
un senso complessivo del quadro che gli si offre a partire da ciò che percepi-
sce nell’altro. Tutti e tre gli ambiti di utilizzo del verbo riconducono alla rela-
zione tra soggetti oppure tra soggetto e oggetto: riconoscere è un atto che ha a 
che vedere con il costituirsi della relazione.

Il termine vulnerabilità fa riferimento a una condizione in cui qualcuno o 
qualcosa viene a trovarsi oppure è stabilmente costituito; essere vulnerabile 
comporta l’essere passibile di essere ferito, colpito, come indica l’origine della 
parola dal latino vulnus, ferita. 

La connessione tra i due termini rivela che essere vulnerabile significa in 
effetti anche poter essere oggetto di non-riconoscimento: in tutti i casi e le si-
tuazioni in cui l’essere esposto allo sguardo altrui1 si traduce nell’essere og-
getto di mis-conoscimento e di dis-conoscimento, come in ogni caso di violen-
za, ecco che la negazione del ri-conoscimento accade manifestando la condi-
zione di vulnerabilità.

La storia delle idee in Occidente con la sua doppia eredità dal pensiero greco 
e dalla tradizione ebraico-cristiana mostra come il più basilare riconoscimento 
dato per acquisito per un essere umano sia il diritto a vivere. L’Articolo 3 della 
Dichiarazione Universale dei diritti umani, che reca la data del 10 dicembre 19482 
e la firma dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, afferma: «Ogni indi-
viduo ha diritto alla vita, alla libertà ed alla sicurezza della propria persona», 
ma per quanto possa apparire semplice e incontestabile basta soffermarsi sul-
le notizie quotidiane dal mondo per accorgersi che il riconoscimento del dirit-
to più essenziale è invece continuamente negato in innumerevoli situazioni, 
talvolta anche attraverso una giustificazione di diritto e non come condizione 
accidentale o di errore. Tuttavia anche senza evocare il tema dell’ingiustizia 
e della violenza legalizzate, anche senza chiamare in causa la storia di Paesi 
in cui la discriminazione è un fatto avallato dal potere vigente, spesso con la 
strumentalizzazione di idee di matrice religiosa, il diritto di esistere conferito 
all’essere umano e il suo riconoscimento non sono universali neppure là dove 
si è giunti a dichiararlo: le situazioni sono spesso complesse e il riconoscimen-
to del diritto non è scontato.

A differenza di quanto si constata in altre culture l’Occidente ha costruito 
il proprio ordine del mondo secondo un fondamentale antropocentrismo, che 
potrebbe essere discusso anche come androcentrismo: il riconoscimento dei di-
ritti, prima di arrivare alla Dichiarazione universale del secolo scorso, è andato 
sempre di pari passo con l’assunzione di un modello di umanità ben preciso. 
L’attribuzione di diritto comportava il preliminare riconoscimento come esse-
re umano libero, dando origine a una doppia limitazione: da un lato si trattava 
di mettere al centro l’uomo e non il vivente (come invece accade in altre cultu-
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re), e dall’altro di tratteggiare la forma che l’umano doveva avere per godere 
del riconoscimento di identità ed esercitare/ottenere il diritto.

Come si vede il nodo è stretto e connette identità, riconoscimento e dirit-
to in un plesso di rimandi difficile da districare: la storia della discriminazio-
ne di genere e la storia del razzismo prendono alimento dalla connessione del 
diritto (alla vita, alla libertà, a diverse opportunità e garanzie) con il ricono-
scimento di precise caratteristiche. Non il vivente, che includerebbe animali e 
piante, ma l’essere umano, e non ogni essere umano, ma il portatore di precise 
caratteristiche di genere, di colore, e altre che nel corso della storia cambiano, 
come il censo, oppure l’età, oppure le capacità o l’integrità fisica e/o psichica. 

La supremazia dell’umano è il corrispettivo storico di una impostazione 
culturale che ha attinto la propria forza da una interpretazione insieme inge-
nua e strumentale del testo biblico: la giustificazione anche teologica del do-
minio umano sulla natura emersa dalla lettura di Gn 1,28-293 ha condotto l’Oc-
cidente a non riconoscere diritto al vivente in quanto tale, ma a leggere la pre-
senza di tutta la natura vegetale e animale in funzione antropologica, come ri-
sorsa priva di diritti.

La violazione del diritto a vivere anche per l’essere umano è riferita dal te-
sto biblico nei primi capitoli del libro della Genesi: poche pagine dopo la nar-
razione della creazione del mondo si trova il racconto del primo omicidio, un 
fratricidio (cfr. Gn 4), la negazione del diritto di Abele a essere là, a esistere, a 
vivere, si rompe così la connessione tra identità umana e diritto, come già era 
spezzata quella tra essere vivente e diritto (dato che il sacrificio di animali ap-
pare già presente). Il riconoscimento dell’altro come vivente non coincide con 
il riconoscimento del suo diritto inviolabile alla vita e il riconoscimento co-
me essere umano non garantisce a sua volta l’intangibilità della sua esistenza. 

La Dichiarazione universale del 1948, affermando che ogni essere umano ha 
diritto all’inviolabilità della propria vita a prescindere da caratteristiche e si-
tuazioni, vuole essere un punto di non ritorno nella storia del pensiero e della 
vita associata, ma la sua attuazione non è certamente universale neppure oggi.

Riconoscimento, vulnerabilità e diritti

Un altro tema legato al riconoscimento ha occupato il lavoro di filosofi, teo-
logi, giuristi e medici dalla metà del secolo scorso: proprio sulla linea tracciata 
dalla Dichiarazione universale il diritto all’autonomia4 e all’autodeterminazio-
ne è stato al centro di un dibattito bioetico che ha toccato non solo l’ambiente 
degli addetti ai lavori, ma ha coinvolto la società civile a tutti i livelli e indica-
to la via per una sistemazione giuridica di vari ambiti, soprattutto legati al di-
ritto alla salute, ma non solo, ancora in corso in molti Paesi. 

L’essere umano di fronte a un proprio simile viene a trovarsi in una situa-
zione speciale: non vi è semplicemente un soggetto di fronte a un oggetto, ma 
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due soggetti che entrano in relazione. Riconoscere l’altro come una autoco-
scienza, secondo la lezione hegeliana, obbliga a prendere in considerazione il 
suo diritto alla decisione, il riconoscimento come soggetto etico, l’affermazio-
ne della sua capacità di autodeterminazione. A questo livello il riconoscimen-
to del diritto a vivere, e a vivere come vuole (autonomia), si estende a tutti i 
soggetti che sono in grado di esercitarlo.

Un esempio di applicazione del principio di autonomia attraverso una re-
golamentazione che consente l’esercizio del diritto all’autodeterminazione è la 
Legge 219 entrata in vigore nel gennaio del 2018 in Italia: attraverso le dispo-
sizioni anticipate di trattamento (DAT) e la riaffermazione della centralità del 
consenso informato nei trattamenti medici si vede l’esito pratico di un lavoro 
teorico e di una discussione pubblica durata decenni che giunge a dar forma 
giuridica al riconoscimento di diritti.

Tuttavia il rapporto tra il riconoscimento di un diritto e le condizioni del 
suo esercizio è l’elemento problematico di tutta questa impostazione: da un 
lato infatti la regolamentazione dell’esercizio del diritto in base alla presenza 
o assenza di specifiche condizioni limita il diritto stesso, dall’altro l’incapacità 
di un soggetto ad autodeterminarsi potrebbe mettere addirittura in dubbio il 
riconoscimento pieno della sua identità di soggetto portatore di diritti. 

La vulnerabilità si declina così in due modi: da un lato coloro che non pre-
sentano le condizioni per autodeterminarsi stabilite dalla Legge (ad esempio 
riguardo i trattamenti di fine-vita) diventano vulnerabili nel loro diritto, dall’al-
tro diventa problematico il riconoscimento della dignità umana in situazioni 
in cui non è possibile esercitare alcun diritto (è il caso di condizioni di incapa-
cità di vario tipo) e si crea la “vulnerabilità particolare” come insieme di cate-
gorie di coloro che non corrispondono a un definito profilo di essere umano.

Anche rispetto a questo versante del nostro tema l’interpretazione della 
Scrittura ha generato orizzonti di significato problematici: nel racconto del pri-
mo capitolo della Genesi l’adam è creato a immagine di Dio e su questa base il 
pensiero teologico ha fatto poggiare il concetto di dignità umana. La Scrittura 
tuttavia non definisce in che cosa consista l’essere creato a immagine di Dio, 
tanto che l’esegesi e la teologia hanno interpretato questa pagina in modi di-
versi nel corso dei secoli. 

È evidente che la dignità umana non può essere ricondotta a specifiche capa-
cità, poiché così facendo si corre il rischio inaccettabile di disconoscere l’imma-
gine di Dio negli esseri umani che non presentano, che non hanno mai avuto o 
che hanno perduto, determinate prerogative; la questione diventa scottante in 
ambito bioetico laddove emerge la domanda se si possa considerare vita uma-
na l’esistenza priva o privata della capacità di relazione, di scelta, di biogra-
fia come nel caso del riconoscimento di diritti all’embrione, o alla vita in stati 
vegetativi persistenti, questioni che infatti continuano a generare discussione.
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Le possibilità esplorate per il riconoscimento del diritto all’autonomia in 
condizione di vulnerabilità sono fondamentalmente due: o cercando una via 
per consentire l’esercizio del diritto in modo mediato (è il caso delle DAT o del-
la nomina di un tutore per situazioni in cui non sia più possibile esercitare un 
diritto pur in presenza di un pieno riconoscimento della dignità umana), op-
pure scegliendo di non garantire diritto in situazioni (è il caso dell’embrione) 
in cui il riconoscimento pieno di vita umana non è condiviso universalmente.

La ragione di questa forte problematicità della connessione tra riconosci-
mento di identità e dignità umana da un lato e garanzia di diritto dall’altro è 
dovuta a uno specifico concetto di vulnerabilità come condizione da superare, 
accidentale e incidentale, e che riguarda specifiche categorie di persone e non 
l’essere umano in quanto tale e sempre.

In realtà, finché la vulnerabilità è pensata come una condizione che riguar-
da solo alcuni esseri umani, il rischio di discriminazione rimane e determina 
l’incomprensione della effettiva realtà umana. Se affermiamo che ogni essere 
umano è di per sé imago Dei, portatore di dignità (per quanto l’ambiguità del 
concetto lo renda spesso troppo vago), non dovremmo includere nel profilo 
umano anche e proprio l’essere vulnerabile, come condizione reale di ciascu-
no e non solo come condizione potenziale per la maggioranza?

La vera linea mobile di demarcazione non passerebbe più tra soggetto non-
vulnerabile e soggetto vulnerabile, facendo in tal modo dei vulnerabili una ca-
tegoria a parte, da proteggere nella migliore ipotesi, ma tra vulnerabili e vul-
nerati. La mobilità della linea è evidente: l’essere umano deve essere ricono-
sciuto nella sua identità di essere vulnerabile non come condizione accidenta-
le, ma come tratto essenziale della sua identità.

Osservando la questione dal punto di vista della storia delle idee, con par-
ticolare riferimento all’etica biomedica e ai suoi quattro principi ormai classi-
ci, si vede come la cura del fragile che corrisponde al principio di beneficenza 
richieda sempre una applicazione contemperata dall’applicazione degli altri 
tre principi (autonomia, giustizia e non-maleficenza) se si intende evitare la si-
tuazione tipica del paternalismo: la vulnerabilità dei soggetti più fragili di cui 
prendersi cura secondo il principio di beneficenza non deve diventare l’occa-
sione per un mancato riconoscimento di diritti e dignità, ma soprattutto per 
l’affermazione di una linea discriminatoria tra chi è definito vulnerabile e chi 
si pretende non esserlo che in potenza.

Riconoscere l’umano: vulnerabilità e dono del futuro

La Commissione Europea ha ricevuto nel 1998, dopo tre anni di lavoro da 
parte di un gruppo internazionale di esperti, una Dichiarazione nota come 
The Barcelona Declaration on Policy Proposals to the European Commission on Ba-
sic Ethical Principles in Bioethics and Biolaw5: in questo testo ai principi di Inte-
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grità, Dignità e Autonomia è stato aggiunto il principio di Vulnerabilità. Do-
po decenni di lavoro, anche in Italia, a livello accademico, politico, ma anche 
culturale sul principio dell’autonomia come principale area in cui raggiunge-
re un autentico riconoscimento, ci si interroga oggi sui limiti e sul miglior mo-
do di applicarlo laddove ci si trovi di fronte a persone vulnerate sul piano fi-
sico o psichico e pertanto vulnerabili sul piano della integrità e della dignità.

La Dichiarazione di Barcellona mostra che non solo è possibile, ma forse an-
che urgente provare a ripensare la vita umana come sempre e comunque vul-
nerabile, e la vulnerabilità non come un accidente che sopraggiunge a qualcu-
no, ma come dato coessenziale alla nostra esperienza di viventi, senzienti, pas-
sibili di malattia, morte e ogni sorta di altra condizione limitante. Si prospet-
ta una riflessione sul significato umano del limite, e dal punto di vista dell’e-
redità ebraico-cristiana, della creaturalità come fonte originaria dell’identità 
dell’essere umano.

Ripensare l’umano vulnerabile come caratterizzato dal limite e dall’essere 
esposto all’altro consente di superare l’approccio paternalistico e di mettere al 
centro la relazione paritaria: anche dove il rapporto si configura come asimme-
trico, per ragioni diverse, non viene meno la reciprocità che poggia sulla diffe-
renza tra gli individui interpretata come ricchezza e non come limite.

La filosofa Judit Butler nel tratteggiare un’etica posthegeliana del ricono-
scimento afferma: «La vulnerabilità deve essere percepita e riconosciuta al fi-
ne di entrare nella dinamica dell’incontro etico, e non c’è garanzia che questo 
avvenga. Non solo c’è la possibilità che la vulnerabilità non venga affatto ri-
conosciuta e che arrivi a costituirsi come ciò che è irriconoscibile, ma nel mo-
mento in cui la vulnerabilità è riconosciuta, questo riconoscimento può tra-
sformare il significato e la struttura stessa della vulnerabilità. In questo senso 
dobbiamo dedurre che la vulnerabilità, se deve essere attribuita a ogni sogget-
to umano, dipende profondamente da norme di riconoscimento preesistenti»6. 

Si vede qui come l’impegno a portare la vulnerabilità al centro del ricono-
scimento interumano conduca a un modo radicalmente nuovo di impostare 
la questione dell’identità.

Vulnerabilità e riconoscimento si trovano in rapporto diretto in un testo fon-
dativo per la nostra tradizione culturale: al capitolo 32 del libro della Genesi 
troviamo un episodio della vita del patriarca Yaacov in cui la ferita e l’identi-
tà risultano singolarmente connesse; nel racconto della notte al guado del fiu-
me Yabbok viene in primo piano il riconoscimento dell’identità dell’uomo Ya-
acov attraverso la sua vulnerabilità. La pagina biblica presenta la lotta tra Ya-
acov e una figura soprannaturale, forse angelica, che si conclude con una feri-
ta all’anca del Patriarca che lo segnerà per il resto della vita, e nella concomi-
tante richiesta da parte del personaggio misterioso di pronunciare il suo no-
me. Solo dopo essere stato ferito Yaacov viene richiesto di pronunciare il no-
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me per poter essere benedetto; insieme alla benedizione che cambierà il corso 
della storia Yaacov, ormai ferito e riconosciuto nella propria vulnerabilità, ri-
ceve un nuovo nome, Yisrael, segno e promessa di una storia che può comin-
ciare di nuovo e andare verso la pienezza della liberazione sia personale sia 
per tutta la famiglia e il popolo.

Il riconoscimento dell’identità umana nel tratto della vulnerabilità diventa 
dunque il passaggio verso una comprensione più realistica dell’umano, per-
ché fondata sulla sua radicale apertura all’altro e all’Altro anche in senso tra-
scendente: essere esposti allo sguardo altrui significa poter entrare in relazio-
ne, poter essere soggetto di rivelazione, di amore, e inevitabilmente anche di 
ferita e di non-riconoscimento. 

Il nesso tra vulnerabilità e capacità relazionale si evidenzia mettendo al cen-
tro dell’identità l’unicità di ogni essere umano: uscire dalla struttura di pensie-
ro di matrice platonica legata a idee universali e osservare il particolare come 
portatore di verità e di unicità consente di coglierlo nella sua realtà insieme 
vulnerabile e potenziale. Il Cristianesimo, saldamente innestato sulla sua ra-
dice ebraica, fa della finitezza umana, della storia e della vulnerabilità il segno 
della ricchezza della capacità di amore che costituisce l’umano come immagi-
ne di Dio nella figura del Christos. Recuperare questa linea di pensiero storica-
mente minoritaria può aiutarci oggi a ripensare le categorie di riconoscimento, 
di identità umana e di vulnerabilità come inizio di una nuova proposta in un 
tempo che ci sfida da molti punti di vista: la tecnologia, l’IA, le nuove forme 
di socialità e la crisi ambientale ci obbligano a un rinnovato impegno nell’or-
ganizzare il sapere e la vita associata, e in tal senso il nesso tra relazione, ri-
conoscimento e vulnerabilità si mostra come promettente suggerimento per 
provare a dire una parola nuova. Ripensare la vulnerabilità e il limite non co-
me negatività da ignorare, eliminare o superare, ma come la fonte stessa della 
creatività e della capacità relazionale dell’essere umano può offrire una via da 
percorrere per costruire una cultura più accogliente, più giusta e vera.
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Solo il vulnerabile salva il 
vulnerabile. Una prospettiva 
schellinghiana sulla vulnerabilità 
dell’essere umano

n	 Barbara Santini 
Università degli Studi di Padova

Introduzione

Porre a tema il rapporto tra i concetti di vulnerabilità e responsabilità, in 
ragione dell’ampiezza della sua portata e della multidimensionalità del suo 
significato, comporta innanzitutto una delimitazione del campo di indagine e 
una esplicita collocazione disciplinare1. Le riflessioni del presente contributo 
si posizionano nell’ambito dell’antropologia filosofica2 con l’intento di guarda-
re al rapporto tra i due concetti dalla prospettiva della domanda sulla natura 
umana e, alla luce di ciò, di provare a impostare tale rapporto in modo proble-
matico, creando lo spazio per una proposta teorica per certi versi provocatoria.

Sulla base di una preliminare mappatura essenziale dei concetti in prospet-
tiva antropologica si intende sondare l’opportunità di mobilitare alcune risor-
se teoriche della filosofia classica tedesca a sostegno di una ipotesi interpreta-
tiva che consentirebbe di tradurre la vulnerabilità e la responsabilità rispetti-
vamente nei termini di finitezza e libertà dell’essere umano. La traducibilità 
di vulnerabilità e responsabilità in questi termini dischiude la possibilità di ri-
pensare il loro rapporto sostanzialmente come una tensione tutta interna alla 
natura umana da cui origina e si profila poi una declinazione relazionale e in-
tersoggettiva del rapporto tra vulnerabilità e responsabilità. 

A fornire un simile potenziale teorico per delineare in modo inedito e pro-
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duttivo il rapporto tra vulnerabilità e responsabilità come nesso strutturale di 
finitezza e libertà sono le Ricerche filosofiche sull’essenza della libertà umana di 
Schelling3. Prendere a riferimento il testo schellinghiano permette di rendere 
ragione non solo della complessità del concetto di vulnerabilità, che viene in 
luce dalla ricognizione preliminare su tale concetto, ma anche di impostare una 
possibile attitudine in risposta ad essa che si nutre di una feconda relazionali-
tà simmetrica. Ciò risulta possibile orientando il confronto con quest’opera di 
Schelling sotto la guida di un complesso di domande cruciali con cui provare a 
interpellarla, e precisamente le seguenti: chi è vulnerabile? Perché è vulnerabi-
le? In cosa è suscettibile di vulnerabilità? Rispetto a cosa è vulnerabile, ovvero 
c’è un non-vulnerabile? Si dà un culmine della vulnerabilità oltre il quale non 
è possibile rimedio? Chi o cosa può, o è chiamato a, corrispondere al vulnus 
una volta che si è prodotto? Come e perché sanare il vulnus del vulnerabile? 
Interpellando le Ricerche filosofiche sull’essenza della libertà umana sotto la guida 
di queste domande, si viene a scoprire e diventa chiaro che nel rapporto tra 
vulnerabilità e responsabilità - traducibile, come si vedrà, nel nesso di finitez-
za e libertà che costituisce la radice della natura umana - ne va propriamente 
del problema del male. In termini più precisi sono in questione l’esposizione al 
male, la sua attuazione e la risposta a quest’ultima da parte dell’essere umano.

Il confronto mirato con le Ricerche filosofiche sull’essenza della libertà umana di 
Schelling è finalizzato al tentativo di pensare il rapporto tra vulnerabilità e re-
sponsabilità in modo diverso rispetto all’impostazione, secondo cui la respon-
sabilità andrebbe intesa come una presa in carico della vulnerabilità, la quale 
a sua volta sarebbe all’origine di una forma di obbligazione morale da corri-
spondere in modo adeguato4. In quest’ottica, presentata qui intenzionalmen-
te solo nella sua ossatura elementare al fine di renderne perspicua la struttura 
asimmetrica, la vulnerabilità sembra essere riconducibile a una condizione di 
fragilità, di bisogno, di passività che si affronta con l’assunzione di responsa-
bilità, e una conseguente azione di cura, protezione e aiuto del vulnerabile, da 
parte di qualcuno o qualcosa che non si trova nella medesima condizione e ha 
capacità o potere di intervento. Una simile impostazione del rapporto tra vul-
nerabilità e responsabilità si espone costitutivamente al rischio di risolversi in 
relazioni che instanziano forme di privazione o delegittimazione dell’autono-
mia, di esercizio di tutela coatta, di paternalismo, tutte forme che vanno a in-
cidere come fattori di replicazione e radicalizzazione della vulnerabilità stessa.

Il ricorso ad alcune delle risorse concettuali contenute nel testo schellinghia-
no consente di articolare il rapporto tra vulnerabilità e responsabilità, attraver-
so e in virtù della loro traducibilità in finitezza e libertà dell’essere umano, in 
modo tale da renderle inseparabilmente congiunte, al punto da poter azzarda-
re l’idea che siano il medesimo: vulnerabilità è tout court responsabilità e vice-
versa. Sulla scorta di questa idea, nella quale si mostrerà essere in gioco il car-
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dine della concezione schellinghiana dell’essere umano, si intende mostrare 
come da essa origini una declinazione relazionale del rapporto tra vulnerabi-
lità e responsabilità che è di principio possibile ed effettivamente realizzabile 
solo in quanto simmetrica. Si può esprimere una simile declinazione relazio-
nale riformulando una delle affermazioni più incisive, importanti e suggesti-
ve di Schelling, ovvero solo il personale salva il personale5, nei termini forse 
provocatori di “solo il vulnerabile salva il vulnerabile”.

Vulnerabilità e responsabilità: una ricognizione concettuale e terminologica

Secondo la mappatura concettuale proposta nel saggio di Mackenzie, Ro-
gers e Dodds Introduction: What Is Vulnerability, and Why Does It Matter for Mo-
ral Theory? la nozione di vulnerabilità in letteratura viene impiegata, anche a 
fronte di numerose sfaccettature, secondo tre significati principali6, da cui è pos-
sibile trarre le definizioni di vulnerabilità intrinseca o inerente, vulnerabilità 
situazionale e vulnerabilità patogenica. La vulnerabilità intrinseca o inerente7 
si riferisce a quella condizione essenziale per l’essere umano che è la sua stes-
sa corporeità. In questa accezione la vulnerabilità riguarderebbe l’essere uma-
no in quanto essere corporeo e consisterebbe nel suo essere suscettibile di feri-
te, lesioni, affezioni e malattie, capaci di nuocergli secondo diversi gradi e an-
che fino alla compromissione definitiva del corpo. La vulnerabilità situazio-
nale8 prende in considerazione invece l’essere umano in quanto essere sociale 
inserito in un contesto relazionale che è sempre connotato in modo specifico. 
Secondo questa accezione la vulnerabilità sarebbe da intendersi come l’esse-
re esposti alle azioni altrui e l’essere soggetti a possibili rapporti di sopraffa-
zione, abuso e violenza, la cui fonte risiederebbe nella dimensione della vita 
associata e nella sua determinata configurazione storica, politica, giuridica ed 
economica. Appare plausibile riconoscere in queste prime definizioni di vul-
nerabilità dell’essere umano due temi classici della riflessione sulla teodicea, 
esemplarmente nei termini della sua ricostruzione kantiana9, ovvero rispetti-
vamente l’esposizione al male fisico come sofferenza e l’esposizione al male 
morale come malvagità.

La vulnerabilità patogenica10, da ultimo, si riferisce alla stratificazione di 
ulteriori forme di vulnerabilità che si viene a produrre come effetto dei tenta-
tivi di correzione ed eliminazione della condizione di vulnerabilità intrinseca 
o situazionale. Con quest’accezione si metterebbero in luce i rischi, come pure 
i danni, dovuti all’instaurarsi di dinamiche relazionali che proprio nell’inter-
vento a sostegno del vulnerabile reduplicano e aggravano la sproporzione tra 
gli attori coinvolti nella relazione.

Nel loro lavoro di ricognizione sull’impiego della nozione di vulnerabilità 
Mackenzie, Rogers e Dodds oltre a far uso di un criterio di distinzione in base 
alle fonti di vulnerabilità, dal quale risultano le tre definizioni sopra menzio-
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nate, ne introducono anche un altro in base allo stato della vulnerabilità, diffe-
renziando così tra vulnerabilità disposizionale e vulnerabilità attuale11. A questi 
criteri che si intersecano l’un l’altro, dando luogo a una tassonomia complessa, 
si aggiunge poi una considerazione ulteriore che intercetta trasversalmente le 
combinazioni delineatesi e che può essere restituita in prima approssimazio-
ne come la distinzione tra un senso largo e un senso stretto di vulnerabilità. 
Da un lato la vulnerabilità viene intesa come una condizione ontologica pro-
pria di tutti gli esseri umani che ha valenza universale e indica una sostanzia-
le uguaglianza tra di essi. Dall’altro lato la vulnerabilità si fa corrispondere al 
riconoscimento di uno status particolare proprio di alcuni individui o gruppi 
di individui in determinati contesti, anche molto specifici. Ciò comporta pe-
rò il rischio di mettere in campo forme di gerarchizzazione della vulnerabili-
tà da cui possono discendere discriminazione e disuguaglianza. Con l’ultima 
distinzione, quella tra vulnerabilità ontologica e vulnerabilità contesto-speci-
fica, Mackenzie, Rogers e Dodds intendono fornire un criterio che possa rive-
larsi utile allo scopo di identificare chi o cosa sia chiamato ad assumersi la re-
sponsabilità a fronte della vulnerabilità12.

La mappatura che risulta nel saggio Introduction: What Is Vulnerability, and 
Why Does It Matter for Moral Theory? non è soltanto una classificazione ragiona-
ta dei significati di vulnerabilità adottati in letteratura e una puntuale ricogni-
zione delle teorie su tale nozione, ma è soprattutto la messa in chiaro di istan-
ze teoriche fondamentali da cui non si può prescindere nella riflessione sul-
la vulnerabilità e che ne restituiscono il gradiente di complessità. Esattamente 
questa complessità, da intendersi anche nei termini di un’esigenza di compa-
tibilità tra istanze teoriche irriducibili, se non addirittura di unificazione, è lo 
sfondo su cui è possibile profilare, con tutte le cautele del caso, una prospettiva 
sulla questione della vulnerabilità orientata a partire da alcuni concetti chiave 
della riflessione schellinghiana sull’essenza della libertà umana.

Una volta illustrata la complessità della nozione di vulnerabilità il primo 
passo per provare a mettere in questione il rapporto con la nozione di respon-
sabilità come insorgenza di un’obbligazione morale di cui farsi carico ade-
guatamente è, per così dire, un passo indietro per guardare alla nozione di re-
sponsabilità da una prospettiva a grandangolo che allarghi i confini del pano-
rama concettuale. Il saggio di Fonnesu Genealogie della responsabilità offre una 
disamina estremamente dettagliata della storia, delle accezioni e delle adozio-
ni del termine responsabilità, puntando fin da subito l’attenzione sul fatto che  
«[s]i tratta sì, di un antico problema, ma non di una parola altrettanto antica»13. 
«Nelle principali lingue europee, - prosegue Fonnesu - infatti, il termine “re-
sponsabilità” […] non si diffonde fino alla fine del XIX secolo»14. Sulla scorta 
di questa “genealogia della responsabilità” in cui vengono posti in rilievo gli 
snodi nevralgici che connotano il lavoro concettuale sul tale nozione lungo li-
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nee di sviluppo, ramificazioni e interconnessioni, è possibile valorizzare, e da 
qui mobilizzare, le risorse concettuali di uno di questi snodi, ovvero quello che 
ha segnato profondamente la filosofia classica tedesca: l’etica kantiana. Anche 
se, come sottolinea Fonnesu, non compare una trattazione specifica della que-
stione, non si può non riconoscere come il problema della responsabilità mo-
rale sia implicato al cuore della riflessione di Kant sulla libertà. Ne La religione 
entro i limiti della semplice ragione Kant, nel definire la terza classe della dispo-
sizione originaria al bene nella natura umana, cioè quella alla personalità nella 
quale ne va della «capacità di provare per la legge morale un rispetto che sia 
sufficiente per l’arbitrio»15, afferma che si tratta di «una disposizione dell’uo-
mo, in quanto essere razionale e a un tempo suscettibile di imputazione»16. 
Nell’essere umano la capacità di autodeterminare in modo autonomo la pro-
pria volontà secondo la legge morale, di cui la ragione stessa è legislatrice, è 
allo stesso tempo, secondo Kant, la radice della responsabilità per l’uso della 
propria libertà. Responsabilità e libertà sono dunque strutturalmente congiun-
te, ma non solo nel senso che si è responsabili per quale effettiva determina-
zione della volontà si realizza come adozione di una massima particolare da 
parte dell’arbitrio. La congiunzione di responsabilità e libertà è per così dire 
originaria, nel senso che l’essere suscettibile di imputazione e quindi la pos-
sibilità stessa di essere responsabili risiede in ciò che Kant ne La religione en-
tro i limiti della semplice ragione - accentuando ancor di più l’imperscrutabilità 
dell’idea di libertà17 - definisce come «fondamento soggettivo primo dell’ado-
zione di tutte le massime»18, «fondamento di determinazione dell’arbitrio»19, 
e «fondamento soggettivo dell’uso della libertà umana in generale»20. Questo 
stesso fondamento è propriamente ciò che Kant intende con natura dell’esse-
re umano21 ed esso come origine razionale del bene e del male è imperscruta-
bile e inconcepibile22. Nella concezione kantiana della natura dell’essere uma-
no, delineata ne La religione entro i limiti della semplice ragione, convergono fino 
a coincidere la condizione di possibilità dell’uso della libertà, la condizione di 
possibilità della responsabilità e l’origine razionale del bene e del male, que-
sti ultimi intesi rispettivamente come ordine morale dei moventi e sua inver-
sione o pervertimento23.

Solo il vulnerabile salva il vulnerabile: una proposta teorica 

Esattamente rispetto a questa concezione della natura dell’essere umano la 
riflessione di Schelling compie un decisivo passo avanti in virtù di un radica-
mento ontologico dell’indagine antropologica che getta una luce abbacinante 
sul legame tra finitezza e libertà dell’essere umano, rivelando la loro coinci-
denza. Nel modo in cui Schelling concepisce l’essere umano, e specificamente 
delinea il coincidere di finitezza e libertà, è possibile rintracciare tutta la com-
plessità della nozione di vulnerabilità emersa nella ricognizione precedente e 
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riconoscervi una sua traduzione pressoché completa.
L’essere umano è finito innanzitutto perché, a differenza di Dio, non ha il 

fondamento della propria esistenza in sé, ma in altro, e ha pertanto lo statu-
to della creatura. Tra tutte le creature della creazione però «in lui soltanto […] 
Dio ha amato il mondo»24: ciò significa che il suo statuto di creatura è diffe-
rente da quello di tutte le altre. La struttura per così dire “logica” che presie-
de alla concezione ontologica schellinghiana - in cui ne va del concetto di Dio, 
di creazione e di creatura - consiste nella distinzione e nella inseparabilità tra 
il concetto di essenza in quanto “esistenza” e il concetto di essenza in quando 
“fondamento di esistenza”.

Schelling sostiene che Dio deve avere il fondamento della propria esisten-
za in sé, ma allo stesso tempo che questo fondamento in lui non è Dio consi-
derato in modo assoluto, cioè come esistente, ma «è la natura - in Dio; un’es-
senza certamente inseparabile da lui, e tuttavia distinta»25. Tutti gli esseri cre-
ati hanno il loro fondamento in ciò che in Dio è il fondamento dell’esistenza 
di Dio, ossia in ciò che viene definito da Schelling come brama cieca di sé, ir-
resolubile oscurità, principio di indipendenza e volontà particolare. La crea-
zione è il processo mediante il quale Dio - come unità inscindibile di fonda-
mento di esistenza ed esistenza, ovverosia come vincolo spirituale insepara-
bile di brama e intelletto, di oscurità e luce - dà forma all’informe traendolo 
fuori dall’oscurità. Ogni essere creato è quindi la composizione di due prin-
cipi: quello del fondamento (la volontà particolare) e quello dell’intelletto (la 
volontà universale). In modo differente rispetto a tutte le altre creature, in cui 
i principi sono presenti senza una completa consonanza26, invece «[n]ell’uo-
mo si trova l’intera potenza del principio tenebroso e al tempo stesso tutta la 
forza della luce. In lui c’è l’abisso più profondo e il cielo più alto, o entrambi 
i centri»27. Questo significa che l’essere umano è vincolo spirituale di oscurità 
e luce come lo è Dio, ma a differenza di Dio, nel quale quell’unità è insepara-
bile, nell’uomo invece il vincolo è suscettibile di separazione: è, letteralmente, 
vulnerabile. Esattamente in questa scindibilità o - per tradurre il problema nei 
termini della questione che si sta analizzando - in questa vulnerabilità del vin-
colo, che contraddistingue solo e soltanto l’essere umano, risiede per Schelling 
«la possibilità del bene e del male»28.

La finitezza dell’essere umano si riversa perciò interamente nello statuto uni-
co della sua creaturalità con il quale Schelling intende la scindibilità del vinco-
lo spirituale e tout court la facoltà del bene e del male, espressione quest’ultima 
che secondo lui sta ad indicare il concetto reale e vivente di libertà29. «L’uomo 
- afferma Schelling - è posto su quella vetta, dove ha in sé ugualmente la fonte 
del proprio movimento verso il bene e il male: il legame dei principi in lui non 
è necessario, ma libero. Egli si trova nel punto di separazione; qualunque co-
sa scelga, diventa la sua azione, ma egli non può rimanere nell’indecisione»30. 
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Se la possibilità del bene e del male risiede nella scindibilità del vincolo, nella 
concezione schellinghiana la realtà del male sta nella separazione del vinco-
lo, nel conflitto dei principi e nel prendere il sopravvento del principio della 
volontà particolare su quello della volontà universale31. Tutto ciò avviene per 
una decisione intellegibile attuata dall’essere umano fuori dal tempo che de-
termina la sua stessa essenza.

Se si interpella questo quadro concettuale dalla prospettiva della nozione 
di vulnerabilità nella sua complessità e con l’intento di profilare una possibile 
proposta teorica orientata a partire dalla concettualità schellinghiana, ne emer-
ge che l’essere umano, in quanto è ontologicamente vincolo spirituale scindi-
bile, è il solo vulnerabile. La sua vulnerabilità è innanzitutto disposizionale e 
intrinseca al suo statuto di unica creatura a cui Dio ha dato la possibilità di de-
cidere liberamente sul vincolo spirituale che essa è, e quindi sulla propria es-
senza. Sotto questo profilo l’essere umano è l’unica creatura esposta alla pos-
sibilità del bene e del male. Nell’atto, intellegibile e fuori dal tempo, in cui l’es-
sere umano decide di separare il vincolo, avendo anche la possibilità di tenerlo 
unito, egli realizza il male - inteso come pervertimento dell’equilibro tra volon-
tà particolare e volontà universale e come allontanamento dall’unità armoni-
ca della creazione per smodata e incontrollata ipseità32 - e instaura dinamiche 
di conflitto, sopraffazione e violenza che coinvolgono altri esseri umani. Si dà 
ciò che Schelling definisce l’inizio del regno della storia33. Sotto questo profilo 
è possibile riconoscere all’essere umano anche una vulnerabilità situazionale 
e contesto-specifica che, nel modo in cui Schelling tratteggia l’andamento del-
la creazione come storia della libertà degli esseri umani, attraverso il ricorso a 
narrazioni simboliche sul succedersi delle epoche, può spingersi fino a un cul-
mine in cui il vulnus prodottosi tra l’essere umano e il progetto della creazio-
ne di Dio rischia di diventare insanabile. Si può giungere al «momento in cui 
la terra diventa per la seconda volta deserta e vuota»34. Una situazione simi-
le allude - al di là della lettera e dello spirito della concezione schellinghiana - 
all’esigenza di una riposta alla realtà del male e di un intervento per sanare la 
vulnerabilità in atto, ponendo la questione nei termini problematici di quale 
possa essere l’attitudine adeguata ed efficace da mettere in campo.

È a questo punto che Schelling menziona l’incarnazione di Cristo come una 
seconda creazione per ristabilire il rapporto della creazione con Dio e sanare il 
male in cui versano gli esseri umani nella loro storia. Dal momento che secondo 
Schelling «solo ciò che è personale può salvare ciò che è personale»35 Dio deve 
farsi uomo e quindi vicolo spirituale scindibile «affinché l’uomo possa torna-
re a Dio»36. Al di fuori dal contesto di teologia filosofica e di filosofia della reli-
gione che costituisce la cornice teorica portante delle Ricerche filosofiche sull’es-
senza della libertà umana è possibile individuare nella figura di Cristo l’essere 
umano “esemplare” che ogni essere umano può essere e trarne una gramma-
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tica fondamentale per un progetto radicale di antropologica filosofica. Cristo 
appare come colui che, proprio a partire dalla condizione ontologica di esse-
re umano, può sanare il vincolo spirituale franto e compromesso in altri esseri 
umani in virtù del fatto che egli stesso incarna un vincolo spirituale scindibile, 
ma non scisso e quindi instanzia la libera decisione per il bene. Nel ruolo che 
Schelling assegna a Cristo si apre la possibilità di individuare alcuni elementi 
essenziali per una declinazione relazionale, intersoggettiva e simmetrica del 
rapporto tra vulnerabilità e responsabilità che origina dalla tensione - tra vul-
nerabilità e responsabilità - tutta interna alla natura dell’essere umano. Solo il 
vulnerabile può salvare il vulnerabile, o più precisamente solo il vulnerabile, 
in quanto ontologicamente esposto alla vulnerabilità, può riconoscere e pren-
dersi cura del vulnerabile che versa nella vulnerabilità effettiva sempre conte-
stualmente determinata.
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Vulnerabilità e responsabilità.  
Un possibile approccio  
teologico-etico

n	 Pier Davide Guenzi 
Università Cattolica del Sacro Cuore

Il presente contributo si propone di offrire alcuni spunti per lo sviluppo del 
tema vulnerabilità e responsabilità nella prospettiva teologica-etica cristiana. 
L’intento è di aprire un percorso di riflessione, senza alcuna pretesa di sistema-
ticità. In un primo momento sono introdotti alcuni scenari biblici in cui emer-
ge soprattutto la dimensione umana della vulnerabilità a partire dalla quale 
ipotizzare il suo essere rispecchiante una modalità dell’essere e dell’operare 
di Dio attestato nelle Scritture ebraico-cristiane. Il secondo percorso tenta un 
passaggio dalla vulnerabilità alla responsabilità, registrando alcune convergen-
ze della teologia biblica con la riflessione antropologica. L’ultimo paragrafo si 
propone di riflettere su qualche implicazione sociale ed ecclesiale relativa alla 
responsabilità per la condizione vulnerabile degli esseri umani.

Vulnerabilità degli esseri umani ‘immagine’ di (un) Dio (vulnerabile e vulnerato): 
un percorso biblico in quattro scenari

Senza alcuna pretesa di esaustività, è possibile evocare quattro scenari a 
partire dai quali sviluppare un percorso sulla vulnerabilità da comprendere 
non solo nella sua dimensione antropologica, ma in connessione con la stessa 
visione di Dio emergente nelle Scritture ebraico-cristiane.

Che cos’è l’uomo perché te ne curi?
Un iniziale punto di innesto della riflessione è costituito dall’affermazione 

dell’adam quale “immagine” di Dio contenuta nel libro della Genesi (1,26-27) e 
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più volte richiamata in differenti contesti sia in chiave antropologica, per segna-
lare la sua differenza rispetto agli altri viventi, sia quale elemento meta-etico 
teologico in cui contenere (e giustificare) il tema del rispetto dovuto a ciascun 
essere umano. Assumere l’evidenza fenomenologica, che restituisce il profilo 
vulnerabile caratterizzante l’essere umano e quale “sé esposto” alla possibilità 
di subire e infliggere un vulnus dalla/alla persona dell’altro/a, invita a riflette-
re sull’ipotesi di un “Dio vulnerabile e vulnerato” come chiave di comprensio-
ne all’interno della quale svolgere qualche riflessione sulla condizione umana.

L’altissima dignità di ogni adam è affermata nel Salmo 8 e introdotta dalla 
domanda: «che cosa è mai l’uomo, perché di lui ti ricordi, il figlio dell’uomo, 
perché te ne curi?» (v. 5). La domanda non è espressione di dubbio, né indul-
ge ad alcun scetticismo, ma fiorisce come apprezzamento stupito per la consi-
derazione divina della condizione umana. Uno stupore che, nel verso seguen-
te, azzarda un senso: «davvero l’hai fatto poco meno di un dio» (v. 6). Si pre-
senta al lettore l’immagine di un essere ammesso a partecipare alla stessa glo-
ria di Dio e che si esprime, nello sviluppo del Salmo, secondo i canoni di una 
preghiera che non (auto)celebra la creatura, ma dà lode a Dio. Il Salmo 144 of-
fre una risposta assai differente alla stessa domanda: «Signore, che cos’è l’uo-
mo perché tu l’abbia a cuore? / Il figlio dell’uomo perché te ne dia pensiero? / 
L’uomo è come un soffio, i suoi giorni come ombra che passa» (Salmo 144, 3-4). 
L’implicita risposta dell’orante mette in evidenza il peso dell’esistenza, in cui 
la consistenza dell’essere umano si sfalda e diventa evanescente, esposta alla 
finitudine. È proprio della sapienza biblica mantenere uno spazio interrogan-
te tra modalità polari di comprensione dell’esistente: là la grandezza (Salmo 8), 
qui la fragilità (Salmo 144), intese non come antitetiche, ma come correlative e 
convergenti interpretazioni della condizione umana. Questa tensione permette 
di proteggere ciascun essere vivente dalla tentazione di “celebrare la propria 
presunta onnipotenza” e, dall’altra parte, di cadere nella “disperazione del-
la propria finitudine”. In entrambi i testi si dà credito alla cura di Dio nei con-
fronti della creatura, che non solo trova la sua celebrazione nella ‘grandezza’ 
dell’essere umano, ma che lo sostiene nella sua stessa vulnerabilità e finitezza.

Azzardando una chiave di lettura nell’ottica del nostro tema: la fragilità 
(vulnerabilità) sperimentata in sé (o percepita nell’altro/a da sé) è una consta-
tazione ancorata sul dato bio-psicologico, ma che già si sporge oltre di esso. 
Indicando una condizione antropologica radicale, si pone come un elemento 
che circoscrive il vivere e il suo senso. Tale condizione antropologica eviden-
zia continuità tra Dio e l’essere umano, sua immagine, suggerendo di far pro-
prio lo stile generativo e rigenerativo che il testo biblico attribuisce alla Perso-
na divina, per suscitare una modalità di esercizio della responsabilità umana 
attenta alla condizione della vulnerabilità che accomuna tutti i viventi, là dove 
scopertamente fanno esperienza del loro limite temporale radicale.
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Nella landa di ululati solitari… un Dio che si lascia toccare dalla condizione de-
gli umani

Il secondo scenario ci conduce dal giardino edenico al deserto. È da una si-
tuazione di impoverimento e di isolamento, di incuria e di estrema esposizione 
alla vulnerabilità che, secondo la teologia dell’elezione, prende avvio il destino 
del popolo di Dio, paradigmatico della possibile condizione dell’intera umanità: 

Egli lo trovò in terra deserta / in una landa di ululati solitari. // Lo circondò, lo 
allevò, / lo custodì come pupilla del suo occhio. // Come un’aquila che vegli la 
sua nidiata, / egli spiegò le ali e lo prese, / lo sollevò sulle sue ali. // Il Signore 
lo guidò da solo, / non c’era con lui alcun dio straniero (Dt 32,10-11).

Il testo del Deuteronomio sembra riflettere una situazione senza tempo e 
sviluppa dinamiche che attraversano per intero la storia di Israele. Ciò che ca-
ratterizza da sempre la coscienza di Israele è di essere stato raggiunto in mo-
do inaspettato e sorprendente dall’agire di Dio, che si è preso cura del suo de-
stino. Come un figlio abbandonato è ricercato da Dio che lo lega a sé: «egli lo 
trovò in una terra deserta, in una landa di ululati solitari» (v. 10). Un pano-
rama di desolazione, una condizione inabitabile e di estrema vulnerabilità in 
cui si intreccia un dato spaziale, il deserto, con la condizione antropologica 
dell’isolamento, dell’individuo consegnato a se stesso nel dramma dell’assen-
za di relazioni vitali e significative: «la landa di ululati solitari». L’azione di 
Dio è descritta come un’operazione di agrimensura condotta sul suolo terre-
stre, che viene cintato, creando un perimetro delimitato, quasi a protezione di 
una possibile desertificazione della terra sempre incombente. Risulta così evi-
dente il legame con il giardino di Eden, la terra ordinata e curata da Dio affi-
data alla coltivazione e custodia responsabile dell’uomo (cfr. Gen 2, 1-15). Tut-
tavia non è in gioco solo la desertificazione del suolo terrestre. Ad essa si uni-
sce quella, altrettanto devastante, dell’anima umana. Come la terra rigogliosa 
può perdere le fonti che alimentano la sua ricchezza e ritornare ad essere un 
luogo inospitale, così può divenire il cuore dell’essere umano che recide il suo 
legame originario e inaridisce. Ciò che non desertifica l’anima, prosciugando 
ogni possibilità di vita, è l’azione nutritiva e protettiva, attribuita a Dio e allu-
sa nel testo biblico accanto all’evocazione della coltivazione del suolo: «lo al-
levò, lo custodì come pupilla del suo occhio». A questa delicata immagine di 
cura si unisce quella della forza: le ali robuste dell’aquila che sorreggono e al-
largano l’orizzonte dell’esistenza fino ad abbracciare i confini sempre più va-
sti della libertà. Tale è l’agire di Dio, non surrogabile a quello di “nessun dio 
straniero”. Nessun altro dio ha saputo vedere e ascoltare. Nessun altro dio ha 
donato protezione, nessun altro dio ha introdotto Israele alla libertà. È a parti-
re da questa esperienza di accudimento che Israele dovrà elaborare la propria 
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identità, non nel segno ambiguo di una dignità che può diventare sprezzan-
te orgoglio e vanto, ma come suscitata da una parola creativa e liberante che 
lo impegna alla riconoscenza/al riconoscimento e alla testimonianza di dare 
credito alla promessa iscritta nella nascita di ogni essere umano sempre espo-
sta alla crisi della vulnerabilità.

La comunità pasquale del Signore vulnerato…
Il terzo scenario ci introduce nella ekklesia che si raccoglie attorno alla te-

stimonianza del Cristo. Vivere nella prospettiva escatologica aperta dalla Pa-
squa di Gesù, morto e risorto, comporta per la comunità cristiana essere me-
moria che custodisce e riconosce, rispetta e cura la fragilità dell’uomo, la sua 
vulnerabilità raggiunta sola gratia da Dio, attraverso la partecipazione alla 
stessa vulnerabilità del Messia crocifisso. Questa memoria apre a un rinnova-
to universalismo non nel segno della potenza, ma nella testimonianza della 
misericordia con la quale Dio ha risposto all’eccesso della violenza umana. In 
questa memoria pasquale, la comunità ritrova e ricomprende le parole di Ge-
sù e le sue azioni di reintegrazione nei confronti di quanti/e sono segnati nel 
corpo e nella psiche dalle ferite della vita e da quelle inferte dagli altri e dagli 
stigmi sociali. Qui si ridefinisce non solo un’appartenenza a un gruppo socio-
religioso, ma la forma stessa del suo essere segno di continuità con la prassi e 
l’atto salvifico di Cristo: 

[…] la testimonianza della giustizia di Dio che elegge il suo campo di esercizio 
privilegiato nella folla dei poveri, dei vulnerabili, dei disperati e di tutti gli al-
tri avviliti della vita di cui parlano le beatitudini, è il luogo di una chiesa-fami-
glia nella quale vanno investiti i beni residuali di una chiesa-città che non esiste 
più, perché la Chiesa ritorna ad essere prossimità e intercessione del Figlio nel-
la Città secolare1.

L’orizzonte teologico della “giustizia” di Dio, che si manifesta nella vicen-
da pasquale di Gesù, partecipata per grazia e non per merito alla comunità-
ekklesia, non solo dà ragione del fondamento della regola morale dell’amore, 
svelandone la sua tipicità di lettura nell’orizzonte della fede cristiana. Piutto-
sto permette di individuare una prassi nel segno della ricerca di tutti quegli 
elementi “riconcilianti”, cioè in grado di lasciar intravedere una forma di giu-
stizia che, per non perdere la sua qualità, deve diventare “(ri)creativa”. Tale è 
quella forma di giustizia che non si limita a riconoscere le situazioni per quelle 
che sono, ma che assume realmente le relazioni segnate da opacità, violenza e 
disuguaglianza, creando ulteriori spazi di familiarità tra le persone. Una giu-
stizia capace di rigenerare i rapporti, creando, come proprio dell’agape, nuove 
forme di legame e familiarità nel segno della cura dell’umano, massimamente 
di quello ferito. Questa acutezza percettiva, questa sensibilità è nel cristiano e 
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nella comunità di fede il tratto dell’accoglienza dell’agape divina riconciliante 
che lo ha raggiunto a partire dalla Pasqua di Gesù.

«Quando mai, Signore?»
La descrizione evangelica del “giudizio finale” (Mt 25, 31-46) non cessa di 

inquietare il credente che, lasciando da parte lo shock prodotto dall’incedere 
narrativo, ha inteso intravedere nel testo una più rassicurante normalizzazio-
ne attraverso la catechistica elencazione delle “opere di misericordia corpora-
le”, producendo, per amore dell’antropologia sostanzialista, la corrispettiva 
integrazione con quelle “di misericordia spirituale”. La scena evangelica non 
sembra permettere nessuna semplificazione e nessuna appropriazione da parte 
dei credenti di un esercizio misericordioso. «Tutte le genti» sono convocate da 
una parola che discrimina l’umanità in base al criterio della cura e dell’incuria 
che ha sostenuto la molteplicità degli atti di cui si compone la vita di ciascuno. 
Le opere in cui si sostanzia il cosiddetto “giudizio finale” in Matteo 25 non so-
no meramente azioni parcellizzate, ma indicano, nella loro referenza simboli-
ca, le direttrici imprescindibili di una pratica di cura integrale riferita ai vulne-
ra della vita. La cura parte da quei bisogni primari che sostentano la vita per 
placare i morsi della fame e della sete. La cura delle persone ferite dalla vita si 
estende a quegli atti in cui si restituisce dignità all’altro/a, confermando il suo 
posto nel consesso degli umani e permettendo così di sviluppare e sostenere 
le proprie capacità (capabilities) personali, come simbolicamente espresso nel 
gesto di “vestire gli ignudi” e di “accogliere gli stranieri”. La cura, infine, per-
mette di integrare chi, in situazioni particolari della vita, è portato ai margi-
ni della considerazione della comunità e dal flusso della vita, patisce segrega-
zione e resta bloccato in una condizione priva di speranza: così esemplarmen-
te del malato e del carcerato evocati nel brano evangelico. Il testo documenta 
le paure dell’umanità, quelle di “perdersi nel mondo” e quella più radicale di 
“perdere il mondo”: la sfida per la sopravvivenza, il misconoscimento della 
propria dignità, l’emarginazione e l’isolamento sociale. Qui la cura da passione 
si fa azione, forse inconsapevole, come l’ironia del testo lascia aperto. In ogni 
caso si tratta di gesti che particolarizzano la relazione e non scolpiscono ideali 
o, meglio, permettono che gli ideali possano comprendersi dentro la reale tra-
ma della vita comune di ogni essere umano. L’effetto sorprendente di questo 
censimento realistico della vulnerabilità umana è che dietro “uno qualsiasi” 
dei piccoli e in quell’esercizio di aiuto si cela il protagonista sconvolgente; lì il 
Re-giudice si manifesta: nella debolezza di un bisogno reclamato, nella confu-
sione di una nudità esposta, nella segregazione patita dalla città degli uomini. 
Esattamente come Gesù il Re-Messia crocifisso.
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Dalla vulnerabilità alla responsabilità: convergenze antropologiche e teologiche

La responsabilità è suscitata là dove l’attenzione alla ferita (vulnus) dell’altro 
non è occultata o mistificata, ma è riconosciuta nella sua evidenza. Non sem-
plicemente è vista con occhio clinico come un problema da risolvere in modo 
efficiente ed efficace, bensì elaborata nella sensibilità di ritrovare in chi vi si ac-
costa non solo la personale esperienza di essere egli stesso ferito, ma anche di 
avere in sé il potere di ferire con la propria indifferenza e il proprio disprezzo 
o, forse, per un singolare gioco di opposti che sortiscono uguale effetto, con lo 
stesso eccesso di amore. Il riconoscimento della altrui ferita passa attraverso 
la rielaborazione della vulnerabilità del proprio corpo, della propria storia di 
vita, delle condizioni socio-culturali ed economico-politiche nelle quali essa si 
svolge, e rimodula la coscienza del proprio essere o, perlomeno, costringe a un 
ritorno su di sé. Come ha ricordato la filosofa Elena Pulcini:

[…] il primo presupposto fondamentale della disposizione alla cura è la consa-
pevolezza della condizione di vulnerabilità: condizione alla quale sia il soggetto 
che l’altro sono ontologicamente esposti e della quale entrambi fanno esperien-
za all’interno della relazione di cura2.

A suggerire l’importanza e l’urgenza di riflettere sulla vulnerabilità sono 
non solo le situazioni di fragilità che accompagnano l’uomo di sempre, ma, 
nel nostro scenario contemporaneo, le inedite forme di un potere di interven-
to sul mondo che, secondo Paul Ricoeur, non fanno che amplificare la perce-
zione della fragilità della condizione umana:

[…] là dove c’era la fragilità semplicemente di un uomo, vulnerabile, come tutti 
gli esseri viventi, dalla malattia e dalla morte, ci sono le fragilità derivanti dal suo 
potere, dal fatto che l’uomo è una minaccia per l’uomo. […] La modernità è ca-
ratterizzata precisamente dalla moltiplicazione dei poteri, e dunque dall’aumen-
tare della fragilità. […] Dunque, là dove esiste potere, c’è fragilità. E dove esiste 
fragilità, c’è responsabilità. Per parte mia sarei tentato di dire che l’oggetto della 
responsabilità è il fragile, il perituro che ci interpella, perché il fragile, in qualche 
modo, è affidato alla nostra custodia, è rimesso alla nostra cura3.

Se il fragile ha il potere di attivare un sentimento di reazione, per una cre-
dibile presa in carico attiva della sua debolezza risulta altrettanto decisivo il ri-
pensamento della propria immagine in cui la consistenza del proprio “io” non 
teme di lasciarsi “alterare” nella sua presunta solidità dall’appello di chi è ferito.

Emerge insomma l’immagine di un soggetto che risponde all’altro e si fa cari-
co della vulnerabilità dell’altro non in quanto, dalla propria posizione autono-
ma e sovrana, assolve a un dovere e a un imperativo deontologico, e neppure in 
quanto è spinto da un sentimento di benevolenza e di amore; ma in quanto è es-
so stesso vulnerabile, cioè aperto, esposto alla provocazione, costretto alla sfida 
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e alla resistenza che proviene dall’altro4.

In questo senso il riconoscimento della personale e altrui ferita, prima an-
cora della deposizione di una presupposta autarchia del sé, anche quando si 
impone il dovere di aiuto, o dell’attivazione di un generico sommovimento per 
la sofferenza di chi ci sta di fronte, risulta il primo atto che predispone all’at-
tenzione per l’altro/a. La vulnerabilità risulta esposta non solo con la sua nu-
da fenomenicità, ma rappresenta un radicale della relazione a fondamento del-
la intersoggettività umana, lasciandone intatta la sua ambiguità di realtà che 
procura o cura le ferite, subisce o reagisce al vulnus che ogni legame compor-
ta, ma, altresì, facendo emergere un opportuno ritorno su di sé e di esercizio 
della propria responsabilità di rendere ragione di sé e della qualità delle pro-
prie azioni. Ogni incontro tra soggetti umani si mantiene nella sua peculiare 
verità là dove si considera che l’altro/a resiste a ogni progetto assimilativo con 
la consistenza della propria libertà, che è tale anche quando reclama attenzio-
ne e cura perché in stato di bisogno e dipendenza. Per divenire un motore eti-
co, più che rivolgersi alla capacità empatica (di cui è importante riconoscere il 
ruolo fondamentale), il terreno di azione, come riconosce Silvia Dadà, si spo-
sta sul piano della responsabilità: «è proprio attraverso la responsabilità che 
originariamente mi coinvolge che la vulnerabilità altrui da mero fatto diven-
ta il focus del mio agire»5.

Queste indicazioni permettono di offrire un’interpretazione perspicace all’e-
sposizione del principio di vulnerabilità proposto nella Dichiarazione di Barcel-
lona (1998) nel quale risulta la coniugazione del principio del rispetto dell’au-
tonomia soggettiva, come contrassegno della dignità umana, con la responsa-
bilità di altri di assicurare, attraverso le forme di assistenza necessarie, la pos-
sibilità di esprimere il potenziale di realizzazione proprio di ciascuno/a: «vi 
sono diritti positivi per l’integrità e l’autonomia che fondano le idee di solida-
rietà, non discriminazione e comunità»6. Più in profondità, Lucio Cortella par-
la di una “vulnerabilità normativa”, intesa come 

la capacità di soffrire nei confronti delle offese, delle umiliazioni, dei sentimenti 
di disprezzo. […] Il riconoscimento produce, all’interno della naturalità biologi-
ca dell’umano, una natura normativa, grazie alla quale noi acquistiamo il bene 
fondamentale dell’autonomia (cioè quella solidità identitaria che si accompagna 
al senso della nostra dignità), ma a causa della quale veniamo colpiti anche da 
una peculiare vulnerabilità, imputabile solo al costituirsi in noi della moralità7. 

L’attenzione alla vulnerabilità eccede la semplice ricognizione fattuale delle 
sue differenti espressioni, ma dà ragione di una peculiare valenza morale del-
la stessa intesa come una lesione patita alla propria/altrui dignità che si espri-
me attraverso una sofferenza più radicale di quella fisica o psichica. In modo 
significativo queste riflessioni convergono nel riconoscere lo stretto legame tra 
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consapevolezza della propria autonomia e riconoscimento della vulnerabili-
tà che segna l’esistenza per correggere i possibili eccessi dell’una o dell’altra 
quando assolutizzate, registrando una singolare consonanza con la sapienza 
di Israele rintracciata nel Salmo 8 e 144 ricordati in apertura.

Potenzialità della responsabilità per il rinnovamento del legame sociale ed 
ecclesiale

La responsabilità abitualmente intesa come accountability impone a un sog-
getto di rendere ragione del proprio operato semplicemente non danneggian-
do gli altri. Tale concezione appare una problematica contrazione che impo-
verisce l’idea di un soggetto responsabile in grado di distendere nel tempo la 
valutazione delle conseguenze del proprio agire, individuale e collettivo, so-
prattutto in riferimento ai soggetti più fragili e vulnerabili. Occorre a riguar-
do assumere un profilo più integrale di responsabilità come “capacità di rispo-
sta” in un contesto tipicamente relazionale. Secondo un possibile etimo da res-
pondus (“portare il peso delle cose”), come nota lucidamente Stefano Zamagni: 

se “rispondere a” significa riconoscere il legame che gli altri ci costituiscono e ci 
fanno esistere almeno quanto la nostra individualità, “rispondere di” vuol dire 
invece portare nel rapporto quella unicità e differenza che ci fa diversi dagli al-
tri. […] Il punto focale della responsabilità è diventato, in questo tempo, la vul-
nerabilità e la fragilità degli esseri investiti dagli effetti di azioni, individuali e 
collettive. […] In condizioni del genere, il non danneggiare gli altri – che per l’e-
tica liberale è l’unico limite alla libertà personale – non è più sufficiente: il pro-
blema centrale, infatti, è quello di stabilire di quali esseri devo prendermi cura8.

Riflettere sulla vulnerabilità e la responsabilità comporta mettere in que-
stione la qualità del legame sociale e l’impegno necessario per ricomporre la 
faglia sempre aperta tra “potere politico”, “corpo sociale” e funzione delle isti-
tuzioni, chiamate a interfacciare la progettualità politica e le reali esigenze e 
aspirazioni delle persone. In particolare è opportuno chiedersi se sia sufficien-
te la “politica delle istituzioni” o se essa non debba raccordarsi in modo più 
esplicito (e visibile) con la “politica del quotidiano”, cioè con tutte quelle azio-
ni che si compiono nell’esperienza ordinaria della vita e che hanno in sé (pri-
ma che negli effetti o nelle rivendicazioni dei diritti) un rilievo che oltrepassa 
la dimensione del privato e acquista un rilievo pubblico o, appunto, politico. 
L’intenzionalità e il riconoscimento dell’umano-comune precede ogni impe-
gno normativo di tipo sociale, pur aprendosi a questo per la sua preservazio-
ne nel variare del tempo e delle culture. Tale anticipazione nell’accadere, an-
teriore a ogni codificazione dei comportamenti, a ben vedere, rappresenta la 
figura originaria non solo della “solidarietà”, ma anche della “sussidiarietà”, 
cioè dei principi di riferimento per un’etica sociale tanto cari alla tradizione 
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cattolica e altrettanto ristretti, non di rado, a una pura enunciazione nomina-
listica, senza operarne lo scavo antropologico-fondativo che essi racchiudono.

L’accentuazione politica della responsabilità comporta l’oscillazione costan-
te tra il provvedere ai molti, cui ambisce la giustizia nella sua forma distributi-
va e legale, con l’attenzione situazionale ai concreti contesti relazionali, in cui 
la stessa giustizia risulta messa alla prova per far spazio, nel disegno della sua 
tessitura, all’attenzione al particolare, per quelle pratiche e quelle parole che 
operano nel segno di integrare ciascuno nella communitas. Occorre una cultura 
della responsabilità che germina sul terreno della vulnerabilità che accomuna, 
particolarmente là dove le vicende (e l’incuria) degli uomini scavano fossati di 
irrimediabili polarizzazioni o costringono in confinamenti marcati da atteggia-
menti di separatezza tracciati in ossequio all’imperativo di una supposta neu-
tralità etica della società, ma che, piuttosto, coprono una preoccupante indif-
ferenza per i destini degli altri.

È questo anche il senso dell’agape divina, in un linguaggio politicamente 
costruttivo, confessato dalla fede cristiana come forma che edifica e custodi-
sce il mondo, anticipato nel terzo degli scenari biblici evocati. L’amore aga-
pico riconosce e costituisce la prossimità, là dove la società elabora strategie 
di anonimizzazione e di marginalizzazione, là dove la cultura spinge alla ri-
mozione di ciò che tende ad essere percepito come destabilizzante. Nella cu-
ra del povero, del bisognoso, del fragile, del vulnerato si annuncia l’estensio-
ne massima della prossimità, che, tuttavia, si costituisce e segna quei legami 
culturalmente già disponibili per dare senso al vivere comune. All’interno di 
questo contesto, la chiesa, quale custode della memoria passionis al centro della 
propria fede, come più volte richiamato da Johann Baptist Metz, può produr-
si in un impegno pubblico alimentato dalla “razionalità anamnestica” alla ba-
se della sua fede. La via privilegiata per un ethos condiviso da parte della co-
munità cristiana passa non attraverso il semplice allestimento di un “discorso 
pubblico” che ambisca ad essere autorità morale per la moderna società seco-
larizzata, ma attraverso un’operazione di continua narrazione e ripresa del nu-
cleo fondante la fede ecclesiale che invita al “riconoscimento dell’autorità dei 
sofferenti” e dalla serietà del lavoro di cura che si impone per il loro rispetto9.

Del resto, come ha testimoniato Dietrich Bonhoeffer, «il responsabile non 
deve imporre alla realtà una legge estranea. Il suo agire è piuttosto ‘adegua-
mento alla realtà’ nel senso autentico dell’espressione». Tale realismo comporta 
anche di riconoscere che «noi non siamo Cristo, ma se vogliamo essere cristia-
ni, ciò significa che dobbiamo partecipare della larghezza del cuore di Cristo 
nell’azione responsabile che liberamente accetta l’ora e si sottopone al pericolo, 
e dobbiamo avere un’autentica compassione, quella che sgorga non dall’ango-
scia ma dall’amore liberatore e redentore del Cristo verso tutti i sofferenti»10.
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